


درب العدالة
غيبُ، ونورٌ لا ينطفئُ

ُ
 لا ت

ٌ
العدالة شمس



� الحــرب �� أننــا خ�نــا �لــدا� لا
�� � ء �ش�ــه �لــدي. أ��� خســارة لنــا كســور��� �

 لا ��
 �مكــن تع��ضــه. �لدنــا �ســتحق �ل الــدم الــذي ســفكناە مــن أجلــه، و�ســتحق أ���

من أجل استعادته. 

أن  
�
أح�انــا وأشــعر  محافظــة،  عائلــة   �

�� ولــدتُ   ، � الأصلــي�� حلــب  س�ان  مــن   أنــا 
جميــع مثــل  ولــدتُ كطفلــة  ذلــك.  أحــب  لا  وأنــا  متعصــب،   � الحــل��  المجتمــع 

ة المراهقة.   ما إ� أن �لغت ف��
�
� سلسة نوعا

الأطفال، �انت ح�ا��

والأخــوات الأخــوة  �ــدأ  ثــم  والأم.  الأب  إ�  إضافــة  العائلــة،   �
�� أخــوة   6  عنــدي 

� وثلاثــة أصغــر. وجــون فتقلــص هــذا العــدد. أنــا الــوس� ب�نهــم، ثلاثــة أ��� م�� �  ي��
ة مــن عمــري تــزوج أخــويّ الأ��� وابتعــدا عــن ح�ــاة الأ�ة، � �لغــت الرا�عــة ع��  ح��
� ممــن � بهــم أقــوى مــن علاق�� ، وعلاق��

�
 ف�ق�ــت مــع الأخــوة والأخــوات الأصغــر ســنا

 . � � الأ��� م�� � العمر، كذلك �ق�ت معنا أخ��
�� � ون�� �ك��
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، فتعــوّدتُ ع� ح�ــاة الرفــاە، ثــم �ــدأت الصع��ــات ا� � كــث�� � �دلــل��  �ان المرحــوم أ��
الوقــت  �

� الجامعــة وأعمــل ��
اجــع. وأنــا طال�ــة �� �ال�� الــص��   � �ــدأ وضــع أ��  �  ح��

� المدرســة لا أ�ســاها
�� �

� مــن ضغــوط الح�ــاة. فرحــة �ا�ــا بتفــو��
 نفســه، ف�ــدأت أعــا��

. � المراحــل اللاحقــة أ�ضــا�
� المرحلــة الابتدائ�ــة �ــش�ل خــاص، واســتمر ذلــك ��

�� ،  أ�ــدا�
لمــدة ونجمــة   

�
وســاما المتفــوق  الطالــب  صــدر  ع�  تعلــق  المدرســة  إدارة   �انــت 

� كنــت � ي�تهــج بهــذا الوســام. أذكــر أن��  أســب�ع، ثــم نع�دهــا إليهــم. ف�ان المرحــوم أ��
� حضنــه وابتهــج

�� � � أ�� � حصلــت ع� الوســام، فأجلــس�� � الصــف الســادس ح��
�� 

 . � � أ��� م�� . أما أ�� فأشعر أنها �انت تدلل أخ�� ا� كث��

، ف��مــا �انــت � � الأ��� م�� � أقــوى مــن شــخص�ة أخ�� � إن شــخصي��  �انــوا �قولــون ع��
قــادرة ع� : "أنــت  � تع��ضهــا عــن ذلــك. �انــت تقــول ��

 أ�� مدفوعــة �الرغ�ــة ��
 تحص�ــل حقوقــك، أمــا أختــك ف�� تلــزم الصمــت" فكنــت أشــعر أنهــا منحــازة لهــا
� �ل خطــوة أخطوهــا

، فقــد �ان ســندي الدائــم �� � . ل�ــن وجــود �ا�ــا �ان �عــوّض��  أ���
� ح�اته. 

� إ� آخر لحظة �� � �ل قرار أتخذە، منذ طفول��
و��

� حلــب، أمــام جامــع البتــول. و�� منطقــة ق���ــة مــن
� منطقــة ال��د�ــة ��

 �ان ب�تنــا ��
� �ــدأت الحــرب أص�حــت مــن المناطــق  س�ــف الدولــة، آخــر خــط س�ــف الدولــة. ح��

� مناطــق النظــام والمناطــق المحــررة. ��  ع� خــط التمــاس ب��
�
 المحــررة. كنــا تق���ــا

منطقة تقطنها الط�قة الوس�. 

، واقــت�ت علاقاتنــا ع� زم�لات المدرســة. أمــا ا� �أطفــال ال��  لــم نكــن نختلــط كــث��
ة المراهقــة فقــد � ف��

� المرحلــة الجامع�ــة. أمــا ��
 الصداقــات الحق�ق�ــة فقــد �ــدأت ��

 �انــت لــدي صد�قتــان مق��تــان فقــط، ثــم ت�اعــدت ب�ننــا س�ــل الح�ــاة، ل�ننــا �قينــا
� إ� آخر.  نتواصل من ح��
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� ال��الور�ــا
، لأن معــدل نجــا�� �� � المعهــد الــزرا��

� المرحلــة الجامع�ــة درســت ��
�� 

، �ــل �س�ــب تراجــع وض�� الــدرا��  حــدد �� هــذا الــف�ع. ولــم �كــن هــذا هــو طمــو��
اللغــة تدر�ــس   �

�� ة  لــف�� عملــت   2002 العــام   �
��  � تخــر�� و�عــد  ال��الور�ــا.   �

�� 

�
� �ل�ــة الحقــوق، نظــام التعل�ــم المفــت�ح، ��

�ــة. و�مــوازاة ذلــك ســجلتُ �� �  الإن�ل��
� العــام 2009، وان�س�ــت لنقا�ــة

 العــام 2005، وتخرجــت منهــا ق�ــل الأحــداث، ��
ع�  �

قــدر�� �ســتغ��ن   �
زم�لا�� المحامــاة. �انــت  مهنــة  أزاول  و�ــدأت   �  المحــام��

ة متاحــة للانك�ــاب ع� � كنــت أســتغل أي ف�� � العمــل والدراســة، ل�ــن��  التوفيــق ب��
يتــم لــم  ل�نــه  قضــاة،  لانتقــاء  مســا�قة  إ�  تقدمــت   � إن�� �ــل  الحقــوق.   مقــررات 
� جمع�ــة

�� 
�
أ�ضــا � الاخت�ــار. عملــتُ 

المتح�مــة �� المحس���ــات   اخت�ــاري �س�ــب 
� �عد

� ح�ا��
�ة إسلام�ة �� دار الأيتام �حلب. و�ان عم�� فيها أجمل خطوة ��  خ��

� هــذا العمــل، فأنــا
�� �

� �مكــن أن أحقــق ذا��  الان�ســاب إ� النقا�ــة، فقــد شــعرتُ أن��
قــوة  � منــح�� قــد  الله  لأن  ر�مــا  للنــاس،  خدمــات  تقد�ــم  �حــب  الــذي  الــن�ع   مــن 
� العــام 2010،

� دار الأيتــام ��
ي. �انــت �دا�ــة عــم�� �� � أن أ�ــون ســندا� لــغ��  و�مكــن��

المخابــرات مــب��  �قــرب  جمعي�نــا  مقــر  و�ان  الأحــداث،  �ــدأت  التــا��  العــام   �
 و��

آخــر، م�ان  إ�  المــب��  مــن  انتقلنــا  الأحــداث  �دا�ــة  ومنــذ  لــه.   
�
ملاصقــا  الج��ــة، 

ة. � تلــك الــف��
ة �� هــم. وجــرت أحــداث ومعــارك كــث�� وح مثــل غ�� �  فتعــرض اليتــا� لــل��

اف ع� الغرفــة العقار�ــة لــدار الأيتــام. � المحامــاة، إضافــة إ� وظ�فــة الإ��
 عملــت ��

 .
�
ت ظروف العمل تماما ومع �دا�ة الأحداث تغ��

. عدنــا � الاتجــاە المعا�ــس لمــا رســمته لنــف��
 حــادا� قلــب نهــر الح�ــاة ��

�
 �ان منعطفــا

 إ� الصفــر. طالبنــا �الح��ــة، قلنــا لعــل وع�... مهنــة المحامــاة �� مــن أ��� المهــن
اتخــذت  � ال�� الفئــات  أ���  مــن  المحامــون  ف�ان  الفســاد،  مواطــن  تكشــف   �  ال��
� عــن الشــعب الضع�ــف الــذي �لجمــه  مواقــف واضحــة، كنــا نعــت�� أنفســنا ممثــل��
وأدعــو مشــاعري  عــن  أع��   � �ســمع��  � ح�� �ســتاء   � أ�� المرحــوم  و�ان   الخــوف. 
خلينــا دخلنــا،  مــا  "نحنــا  أتدخــل:  ألا   � م�� و�طلــب  الآخــر،  الطــرف  إ�   للانح�ــاز 

�حالنا". 
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� منطقــة س�طــرة الج�ــش
 مــع �دا�ــة الأحــداث تــم إغلاق دار الأيتــام، وأصبــح ب�تنــا ��

 الحــر فانقطعنــا عــن العمــل. كذلــك تــم إغلاق الــق� العــد�� �عــد حــوا�� الســنة مــن
منطقــة إ�  الأيتــام  دار  وانتقــل  العمــل.  عــن  المحا�ــم  وتوقفــت  الأحــداث.   �دا�ــة 
ف�ــة، ثــم انتقــل إ� مقــر جد�ــد ق��ــب مــن شــارع الن�ــل، ف�ان  ق���ــة مــن �� الأ��

�
ّ الوصــول إ� هنــاك. فانتقلــت مــع أه�� إ� شــارع الن�ــل ح�ــث أقمنــا ��  ع��

�
 صع�ــا

� �ــدأ القصــف ع� � شــهر رمضــان العــام 2011 ح��
 مــب�� روضــة أطفــال. �ان ذلــك ��

�
�� � أ�� لــم يرغــب  أو آب.  تمــوز  � شــهر 

�� ،
�
الفصــل ص�فــا الديــن، و�ان   �� صلاح 

� الجــو ق�ــل أن تقصــف، ف��
 مغــادرة الب�ــت، مــع أننــا كنــا نــرى طائــرة الهل�ــك���� ��

� رأى خطــورة الوضــع. وق�ــل � ح��  صلاح الديــن ق��ــب مــن حينــا. �عدهــا صــدّق أ��
 أن النظام مستح�ل أن �قصف الأح�اء السكن�ة. 

�
ذلك �ان مقتنعا

 
ة �ان دار الأيتام ما يزال قرب ف�ع � هذە الف��

� شــارع الن�ل. و��
 �قينا نحو شــه��ن ��

 المخابــرات الج��ــة، فكنــت أذهــب إ� عــم�� هنــاك، و�ان عنــا� الــف�ع �قومــون
� الجمع�ــة �ل يــوم عنــد الدخــول وعنــد الخــروج. ولــم �مــض

 بتفت�ــش �ــاص مــوظ��

�
بنهــب محت��اتــه. �ان �� الجمع�ــة وقامــوا  مــب��  تــم إخلاء  أو شــهران ح��   شــهر 

� لإطعــام عــائلات حلــب لســنة �املــة.
�ــك��  مســتودعات الجمع�ــة مــن المــؤن مــا 

�الأمــور أعــرف  فلا  القانون�ــة،  الشــؤون  عــن  مســؤولة  وكنــت  الأولاد،   أخرجنــا 
� تــم نهبهــا. فقــد �انــت � كنــت ع� علــم �محت��ــات المســتودع ال��  الأخــرى، ل�ــن��

الجمع�ة غن�ة �مواردها. 

� ب�ت
� أقمت لمدة شــهر �� � ح��

� �� ال��د�ة، ��
 �عد شــه��ن عاد أه�� إ� الب�ت ��

� أر�ــد العــودة إ� الب�ــت، تهــم أن�� ، فأخ�� ا� . �انــت هــذە التنــقلات متع�ــة كــث��  خــا��

�
، �س�ــب صع��ــة الوصــول مــن الب�ــت إ� العمــل �� طــوا ع�� أن أتــرك عــم��  فاش��

� كنــت مصممــة ع� عــدم تــرك عــم�� الــذي أح�ــه، إضافــة إ�  تلــك الظــروف. ل���

� � م��ــض، فكنــت الوح�ــدة ال�� � �لا عمــل، وأ��
 أن ظــروف الحــرب جعلــت أخــو��

 لديهــا دخــل مــادي. فكنــت أســتقل ال�ــاص مــن كــراج الحجــز الــذي �ــس� �مــع��
الموت. 
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� مــن الب�ــت إ� المــع�� الــذي يــؤدي إ� منطقــة �ســتان الــق�،
ّ أن أم��  و�ان ع��

ات �انــت ة مــن الــف�� � ف��
� تلــك المنطقــة. ��

 فلــم تكــن هنــاك وســائل مــواصلات ��
ة �ســتخدم لنقــل الــر�اب الذيــن ي��ــدون الوصــول إ�  شــاحنات الســوزو�� الصــغ��
المعتــادة وحلــت محلهــا اختفــت س�ــارات "ال�ف�ــس"  النظــام.   مناطــق س�طــرة 
ة، هنــاك مــن اســتغل حاجــة النــاس لتحقيــق م�اســب شــخص�ة.  الشــاحنات الصــغ��
 فقد ظهر الفساد منذ �دا�ة الثورة. فتلك الشاحنات �مل�ها مقاتلون ع� حواجز
 الج�ــش الحــر، لا أعــرف التفاص�ــل، ول�ــن هــذا مــا لاحظتــه. وكنــت أجادلهــم �ل يــوم
هــو "هــذا   : �� ف�قولــون   ، ســوزو�� شــاحنة  صنــدوق  ركــوب  أرفــض   � إن��  قائلــة 
ثــورة ال�رامــة، ثــورة اســمها  إننــا أطلقنــا   الموجــود، إذا ش�تــم اركبــوا". وأقــول لهــم 

وأنتم تقومون ب�ذلالنا أ��� مما �انت الحال ق�ل الثورة. 

� ال��د�ــة إ� كــراج الحجــز. و�انــت عنــد المــع�� نقــاط
� مــن الب�ــت ��

 كنــت إذن أم��

 أغ��
�
ا� مــا رأ�ــتُ أناســا  لرصــاص القنــاص. كــث��

�
� تجن�ــا  تفت�ــش، وعلينــا أن نــع�� را�ــض��

� لا �ظهــر القنــاص. امــرأة برفقتهــا � ذلــك المــع�� ح�� ح��
 عليهــم �س�ــب الرعــب ��

 . طفل �صاب �الدوار، أخرى واقفة مع زوجها ت��� وترجوە ألا �ع��

�  الــذل الــذي كنــت أشــعر �ــه أثنــاء اجت�ــاز مــع�� كــراج الحجــز لا �مكــن وصفــه. ح��
هيئــة عنــا�ە  وجــوە  ع�  للنظــام  حاجــز  يواجهنــا  الأخــرى،  الجهــة  إ�   نصــل 
، �ذلوننــا و�ســألوننا مــن أيــن نحــن قادمــون، ومــا الــذي تفعلونــه هنــاك؟ �  المجــرم��
� نجــوت منهــا، ول�ــن كنــت أشــعر ة، الحمــد للہ أن��  ونتعــرض لإهانــات لفظ�ــة كــث��
مجتمــع  �

�� بهــا  أتمتــع  � كنــت  ال�� الم�انــة  �عــد  الوضــع  هــذا  مــن  الشــد�د   �القهــر 
�ع�ــارات  

�
�عضــا �عضنــا  نخاطــب   ،

�
مــا مح��  

�
إلا �لامــا ن��ــادل  لا  ح�ــث   �  المحــام��

� كنــت أدخــل مكتــب أحــد  "أســتاذ" أو "أســتاذة" و"تفضلــوا" ومــا إ� ذلــك. ح��

� ّ أن أســلم ه���� � الوضــع الجد�ــد ف�ــات ع��
. أمــا �� �  القضــاة، أراە �قــف و�رحــب ��

عنــا� مــن  ــح  ـ ـ ـ التج��ـ وأســمع �لمــات  الطابــور،   �
�� دوري  وأنتظــر  الحاجــز   عنــد 

الحاجز. 
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 قــد ت�ــدو هــذە أمــورا� تافهــة �المقارنــة مــع فظاعــة مــا تعــرض لــه ســور�ون آخــرون،
، �� عبــور  آخــر  جــاء  أن  إ�  �عمــق.   � تجــرح�� التافهــة �انــت  الأش�ــاء  هــذە   ل�ــن 
ب غوطــة دمشــق �الــسلاح ال��مــاوي. �ان القنــاص �طلــق  وتصــادف مــع يــوم ��
� أركبهــا، ورأ�� �مــور �ــأف�ار ســوداء، فقــد أص�حنــا �لا ق�مــة،  النــار ع� الس�ــارة ال��
وقــد الغوطــة،  لأهــا��  حــدث  ال��مــاوي �مــا  �الــسلاح  ي��دنــا  أن  للنظــام   و�مكــن 
أو  

�
أســبوعا  �� ح�ــث  وت���  ت�تفــخ  هامــدة  جثــة  إ�  واحــدة  لحظــة   �

��  أتحــول 
ات. لقــد � نظــر هــذا المجــرم ح��

� ولا أحــد �ســتطيع ان�شــالها. فنحــن ��  أســبوع��
غاي�نــا وجهنــا. �انــت   �

�� وقفــوا  ل�نهــم  ال�لــد،  نصلــح  أن  وحاولنــا  ودرســنا   تعبنــا 
سام�ة، ولم نكن ن��د تدم�� ال�لد. 

�
، الله أعلــم ر�مــا �ســهرن ��

�
 �ان �قــف ع� حاجــز النظــام ش��حــة ب�نهــم �ســاء أ�ضــا

� الص�ــاح للوقــوف ع� الحواجــز. هــذا مــا �انــت هيئاتهــن
�� �  الــملا�� الل�ل�ــة و�ــأت��

� أراهــن كنــت أقــرأ آ�ــة ال�ــر�� ق�ــل أن أصــل إليهــن وأســتع�ذ �ــاللہ، � �ــه. ح��
��� 

�غض�ــه، كنــت يتح�ــم  لا  الــذي  الــن�ع  مــن  فأنــا  معهــن.  نقــاش   �
�� أدخــل  لا   ح�� 

� . �ان مــن حــو�� ي�بهــون��
�
� غال�ــا  كقن�لــة موقوتــة، أخ�� أن أتفــوە ��لام قــد ��لــف��

 .
�
من مص�� الاختفاء الق�ي الذي �ان شائعا

 واظ�ــت ع� العبــور مــن ذلــك المــع�� إ� ص�ــف 2013. وكنــت أمــر بنقــاط تمركــز
� التعامــل مــع

 لفصائــل مســلحة مختلفــة، ول�ل شــخص منهــم أســل��ه المختلــف ��
ي�بــع لجبهــة المــع��  الواقــف عنــد نفطــة  إن  قالــوا  المــرات  إحــدى   �

. و�� �  المدنــي��
ة ولا أهتــم بهــذە الأمــور. وقالــوا إن ع� ال�ســاء أن � تلــك الــف��

�� � ّ  الــن�ة. لــم أ�ــن أم��

أه�� ة �ان  الــف�� تلــك   �
و�� آخــر.  ن�ع  مــن  و�رتديــن ملا�ــس  الرجــال  عــن   ي�تعــدن 

� ولأمتنــع عــن � �مــا يتفــق مــع معــاي�� الإسلامــي�� ّ لأغ��ّ ط��قــة حجــا��  �لحــون ع��
 . ّ  ع��

�
استخدام المك�اج، خوفا

. كنــا نعــت�� أنفســنا
�
� تق���ــا ، �معــدل قت�ــل أو قت�ــل��  �ان �قــع قــت� �ل يــوم ع� المــع��

� و�أننا ولدنا من جد�د.  � نع�� سالم�� ح��
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ا� ع� الأقــدام، ومــن هنــاك إ�  �عــد المــع�� كنــا ن�مــل ط��قنــا إ� �ســتان الــق� س��
المجــزرة ف�ــه  الــذي حصلــت  النهــر  فــوق  أمــر  المــرات كنــت  �عــض   �

 ال��د�ــة. و��
� يــوم المجــزرة،

� لــم أع�� الط��ــق ��
 المعروفــة �اســم مجــزرة النهــر. ولحســن ح��

� المســاء �مــا رأى،
� عــاد إ� الب�ــت �� � ح��

�� � ذلــك اليــوم، وأخ��
ە �� � ع��

 ل�ــن أ��
 ع� وســائل

�
المشــاهد لاحقــا تلــك  لقــد رأ�ــت  المشــاهد �انــت فظ�عــة،   فقــال إن 

� ف�ع المخابــرات
�� � . و�ان الاعتقــاد الشــائع أنهــا تعــود لمعتقــل��  التواصــل الاجتمــا��

عــن  
�
معروفــا فقــد �ان  النهــر.   �

�� �جثثهــم   �
وأل�� التعذ�ــب  تحــت  قتلــوا   الج��ــة 

� إحــدى المــرات
 المخابــرات الج��ــة أن عنا�هــا �صفــون النــاس بهــذە الط��قــة. و��

ــق، رأينــا جثــة منفوخــة
�
اد المحل  كنــا ع� الط��ــق مــن شــارع الن�ــل �اتجــاە أوتــوس��

ة مرت � م�ان ق��ب من ف�ع الج��ة، من الواضح أن ف��
� وسط الط��ق ��

 مرم�ة ��
 عليهــا �عــد وفــاة صاحبهــا. مــددت رأ�� مــن نافــذة ال�ــاص واســتغ��ت أن أحــدا� مــن
 الــر�اب لــم �جــرؤ ع� ال�ســاؤل عمــن �كــون صاحــب الجثــة، أو عمــا إذا �انــت س�ــارة
ع� �ع�ــش  شــعب  نحــن  الصمــت.  الــر�اب  جميــع  م  � ال�� مــثً�.  �ــه   اصطدمــت 

� � قــرارة أنفســهم �دركــون مصــدر الجثــة والجهــة ال��
 الصامــت. ل�ــن الجميــع �انــوا ��

ة ركبنــا الس�ــارة � تلــك المــرة الأخ��
 قامــت �قتــل صاحبهــا و�لقائهــا ع� الط��ــق. ��

ة شــاحنات الســوزو�� � تلــك الــف��
 وجلســنا ع� أرضهــا، فقــد �انــوا قــد اس��دلــوا ��

تهــا الوح�ــدة �  �ال�اف�ــس القد�مــة الفول�ــس فا�ــن، ل�نهــا عت�قــة و�لا مقاعــد، م��
� ع� القناصــة. ول�ــن �مجــرد أن � داخلهــا ول�ســوا مكشــوف��

 أنهــا مغلقــة والــر�اب ��
أ��� الس�ــارة. �ان  �اســتهداف  القنــاص  �ــدأ  ح��  الس�ــارة  محــرك  الســائق   شــغّل 

� تلــك اللحظــة أنهــا
. شــعرت �� �  الــر�اب مــن الرجــال، مقا�ــل امــرأة واحــدة أو اث�ــت��

ت � مــرات ســا�قة ع��
 النها�ــة، وأننــا لــن نــخ�ج أح�ــاء مــن الس�ــارة. ســبق ورأ�ــت ��

ج �الــدم فــوق المقــود، ولا  قتــل برصــاص القنــاص ورأســه الــم��
�
 فيهــا المــع�� ســائقا

�
اب منــه، ع� رغــم مــرور ر�مــا أســب�ع ع� مقتلــه هنــاك. و��  أحــد �جــرؤ ع� الاق��
 تلــك اللحظــات المهولــة تذكــرت مشــهد هــذا الســائق القت�ــل، وأننــا ســنقتل وت���

� الس�ــارة لزمــن غ�� معلــوم لا �جــرؤ أحــد ع� ســحبها مــن هنــاك. وعاهــدتُ
 جث�نــا ��

� �أمان، لن أ�رر عبور مع�� الموت � إذا خرجت ســالمة ووصلت إ� بي��  نف�� أن��
هذا مرة أخرى. 
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�
ة أع�ــاد، جــاء أ��  و�عــد نحــو أســب�ع مــن آخــر عبــور مــن كــراج الحجــز، و�انــت ف��

� إجــازة، وعنــد عودتــه إ� ترك�ــا جئــت معــه ولــم أرجــع إ�
� ترك�ــا ��

�� 
�
 الــذي �ان مق�مــا

ك�ــة مفتوحــة مــا تــزال والعبــور ســهً� ع� مــن  ســور�ا �عــد ذلــك. �انــت الحــدود ال��
� قــررت الســفر إ� ترك�ــا لــم . ح�� �

 �شــاء. أخــذت إجــازة مــن العمــل وســافرت مــع أ��

 أعــرف أنــه خــروج �لا رجعــة. اتصلــت بزم�لــة مق��ــة وحك�ــت لهــا عمــا حــدث م��
� ب�تهــا

ّ الإقامــة �� ، فعرضــت ع��  منهــا تقد�ــم إجــازة مؤقتــة ��
ً
، طال�ــة  ع� المــع��

� حلــب الجد�ــدة، ضمــن مناطــق النظــام، والذهــاب
 ومتا�عــة الــدوام معهــا. فب�تهــا ��

� � قلــت لهــا إن��  إ� م�ان العمــل مــن هنــاك لا يتطلــب المــرور �مــع�� المــوت. ل�ــن��
 ع� �ل حــال. فقالــت �� ســأحصل لــك

�
 مرهقــة ولا أســتطيع مواصلــة العمــل حال�ــا

�
�� � � تكــون�� ة أ�ــام، ســافري إ� ترك�ــا وعــودي �عدهــا إ� العمــل ح��  ع� إجــازة لــع��

ة لــم �كــن � تلــك الــف��
� خرجــت إ� ترك�ــا. ف�� � ح��  وضــع أحســن. وهــذە �انــت نــي��

� �ــا�� أ�ــدا� أن أغــادر �لــدي �صــورة نهائ�ــة. كنــت أقــول إذا غادرنــا ســور�ا
 �خطــر ��

� حلــب.
، لأنــه لــم �عــد �جــد عــمً� ��

�
� الأصغــر أ�ضــا

كها؟ خ�ج م�� أ��  فلمــن ســن��
ة. كنــت ة قــص�� � ترك�ــا ل�عمــل، وأعــود أنــا �عــد ف��

� أن �ــخ�ج هــو و���� ��
 �انــت فكــر��

� أو شــه��ن مثً�، ول�ن ها قد مرت ع�� ســنوات � ســأعود �عد أســبوع��  أعتقد أن��
وأ��� وأنا خارج سور�ا. 

لــم يتوقــع أن تتطــور  أمــا أه�� فلــم �كونــوا �فكــرون �الســفر إ� ترك�ــا، لأن أحــدا� 
ة.   �عد ف��

�
الأحداث بهذە الط��قة. ل�نهم خرجوا أ�ضا

 

�
 الشــعب الســوري �ســتحق الح�ــاة، فهــو طــم�ح وذو إرادة ق��ــة، قــادر ع� الحفــر ��

 الصخــر، أث�ــت وجــودە أمــام العالــم �لــه. ول�ــن هنــاك خطــأ مــا جعــل هــذا الشــعب لا
ء �

. ي�ــدو أن هنــاك ��  �حصــل ع� حقــه ع� رغــم مــرور ع�� ســنوات قاس�ــة جــدا�
 ناقــص أو حلقــة مفقــودة، أتــم�� أن نك�شــفها ل�ســتطيع أن ن�مــل مــا �دأنــاە. �مكــن
� كنــا  الس�ــب أو الحلقــة المفقــودة �� أننــا للأســف شــعب منقســم ع� نفســه، ح��

 مثً�. 
�
ي ش�ئا � أو �ش��

ل من مناطق الج�ش الحر إ� مناطق النظام، لنم�� � ن��



�
 كنــا نــرى المقــا�� مزدحمــة �النــاس �دخنــون الأراج�ــل أو �أ�لــون البوظــة، و�أن ش�ئــا

� الجهــة الأخــرى مــن المدينــة، مــع أن المدفع�ــة تطلــق قذائفهــا مــن ��
 لا �حــدث ��

� الجهــة الأخــرى. ر�مــا لهــم عمــات أو
ل هــذە القذائــف �� �  منهــم، وت��

�
 الزهــراء ق���ــا

� �لــد آخــر. هــذە
 أقــارب يتعرضــون للقصــف، وهــم يت�فــون و�أن الحــرب تــدور ��

 �� حــال شــعبنا، �ل فــرد لا �فكــر إلا بنفســه. لــو كنــا �ــدا� واحــدة، كنــا تحررنــا منــذ
. أنــت الجالــس هنــا تدخــن الأرج�لــة �اســتمتاع، �  وقــت ط��ــل. �ان هــذا �حــرق قــل��
� �سمع صوت إطلاقها؟  ألا �سأل نفسك �ا ترى ع� رأس من وقعت القذ�فة ال��
� تلك الجهة هم من أها�� حلب،

 أو ع� رأس من تقوّض أحد البيوت؟ فالناس ��
ـهــم، هــؤلاء أهلنــا ودمهــم دمنــا. ل�ــس هنــاك مــن ، ل�ســوا أعــداءً نحار�ـ

�
 ول�ســوا أغرا�ــا

� تتعــرض للقصــف. ق�ــة ال�� � المناطــق ال��
� المناطــق الغ���ــة إلا ولــه أقــارب ��

 أحــد ��
العائلــة الواحــدة �ان الأخــوة �ختلفــون ف�مــا  لمــاذا قســمتم المدينــة، ح�� داخــل 

ب�نهم حول ما �جري. 

� وهــو الوح�ــد الــذي أنــدم
� ح�ــا��

� إ� ترك�ــا أصعــب قــرار أتخــذە ��  �ان قــرار خــرو��
� ترك�ا. 

� من سور�ا و�دء ح�اة جد�دة �� عل�ه. أندم ع� خرو��

� حلــب مــن حــارة إ� حــارة أخــرى.
 �ان عبورنــا إ� ترك�ــا م�ســورا� جــدا� و�أننــا ن�تقــل ��

� ســافرت إ� ترك�ــا ق��� �أقــل مــن شــهر، وقالــت �� أنهــا
 مــع أن إحــدى صد�قــا��

ل � � نفق وتخ�ج منه لت��
ل �� � � و�� ت�� ا� أثناء العبور، وأنها أمضت يوم��  تعذ�ت كث��

� حكتهــا تلــك � آخــر. وقــد قــررت أن أرجــع فــورا� إذا وجــدت العبــور �الصع��ــة ال��
�� 

� ترك�ــا. ول�ــن س�حــان الله
 الصد�قــة، فأنــا ع� أي حــال لــم تكــن لــدي نوا�ــا �ال�قــاء ��

 ت�� عبورنا ولم �ستغرق أ��� من خمس دقائق. 

جامعــة مــن  الق���ــة  المنطقــة   �
��  �

أ�� ب�ــت  عنــد  ونزلنــا  عي�تــاب،  إ�   ثــم وصلنــا 
المطبــخ الوقــت  ذلــك  إ�  أعــرف  أ�ــن  فلــم  الشــقق،  بنمــط  فوجئــت   عي�تــاب. 

، أي المطبخ الموجود داخل الصالون.  �� الأم��

9
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، جــدا� ة  صــغ�� بيــوت  هنــا  ورأ�ــت  فــات،  ة �لهــا �� البيــوت كــب�� ســور�ا �انــت   �
 ف��

، إذا وضعنــا فيهــا ة جــدا� نــوم فيهــا خزانــة و��ــر. والثلاجــة صــغ��  صالــون وغرفــة 

�
 �ط�خــة و�عــض المــاء امــتلأت. اســتغ��ت وســألتهم ك�ــف �ســتط�عون الع�ــش ��

� ع� �لامــه، لأن
وط، فقالــوا "أحســن مــن ظــروف الحــرب". وافقــت أ��  هــذە ال��

، هــذا عــدا عــن الحــرب والقصــف، هــذە الأمــور �  قطــع ال�ه��ــاء والمــاء وفقــدان الــخ��

�
وط الحــرب القاس�ــة �� وط أفضــل مــن �� � أســوأ ال��

 وحدهــا تجعــل الح�ــاة هنــا ��
ء الب�ت ل�ً�، وننام �

� كنت مرتاحة، فلدينا هنا كه��اء وأنوار ت��  سور�ا. أول يوم��
: "�الفعــل هنــا عالــم آخــر" فقــال: "ومــاذا �

 بهــدوء �ــدون أصــوات قنا�ــل. قلــت لأ��
� إذا خرجت وشاهدت المدينة؟".  ستقول��

. �ان وضعــه يــر�� لــه، فرات�ــه منخفــض ولا يتحمــل أن �ع�ــل � ال�ــب��
� ب�ــت أ��

 نمنــا ��
، وقــد ا� . �انــت لديهــم جــارة ترك�ــة، المفــروض أنهــا تحبهــم كــث�� � � إضافــي��  شــخص��
، وحاولــت أن تحصــل ع� مســاعدات � � المعــاق��

� أ�� ا� مــع اب��  كــب��
�
 أ�ــدت تعاطفــا

� اليــوم
ب القهــوة معنــا �� � جــاءت ل��� � ح��

� عليهــا زوجــة أ��  مــن أجلهمــا. عرّفــت��
جــم�لات". الســور�ات  الفت�ــات  أن  "�ــم  وقالــت:   � �� انبهــرت  لوصولنــا.   �

 الثــا��
الجمــال. ظلــت �مقاي�ــس  نــف�� عاد�ــة ولســت جم�لــة جــدا�  أرى   � أن��  الحق�قــة 
� الحد�ــث �الإشــارات،

 تمتــدح جمالنــا كســور�ات ونحــن نضحــك. وكنــت أشــارك ��
حــت . اق��

�
� مســاء اليــوم الثالــث خرجنــا معــا

ك�ــة. ��  مــن اللغــة ال��
�
� لا أعــرف ش�ئــا  لأن��

� الصــغ�� أن �ــخ�ج معنــا، ل�نــه تــذرع �الإرهــاق �عــد يــوم عمــل، فقــد �ــدأ
 ع� أ��

� المعمــل نفســه الــذي �عمــل ف�ــه
� لوصولنــا. لقــد عمــل ��

 العمــل منــذ اليــوم الثــا��
ش�ــان مجموعــة  مــع  تتحــدث  الجــارة  بتلــك  و�ذ  الب�ــت،  مــن  نزلنــا   . الأ���  أخــوە 
� وزوجته �التح�ة

� من البناء. �ادرها أ��
� الطابق الأر��

� مطعم شواء ��
�� �  جالس��

� ط��قنــا. و�ذ بهــا تصيــح مــن ورائنــا �صــوت مرتفــع قائلــة: "انتظــروا، ثمــة
 ومض�نــا ��

ا� مــن أجلهــم و�رغــب أن ا� وتألــم كــث��  شــاب هنــا حدّثتــه عــن وضــع أولاد�ــم فتأثــر كــث��
� س�ــارة، ركبنــا معــه، لاحظــت أنــه طــوال

�� 
�
 �ســاعد�م". �ان الشــاب المقصــود را��ــا

مركــز قصدنــا  الأمــر.  وتجاهلــت  الداخل�ــة،  المــرآة  خلال  مــن   ّ إ�� ينظــر   الط��ــق 
� خذوا ما �شاؤون، والجارة تملأ سلتها. 

�سوق، فقال الشاب لزوجة أ��

Lorem ipsum
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، وأنا ّ  �ان هذا الوضع غ�� مألوف �ال�س�ة لنا. والشاب ك�فما تلفتُّ رأيته ينظر إ��
 أغــض النظــر. رجعنــا إ� الب�ــت، وقالــت الجــارة أنــه �جــب أن �ســتض�ف الشــاب
. � � الب�ــت. فهــو ي��ــد أن يتعــرف إل��ــم و�ــرى الولديــن المعــاق��

 ع� فنجــان قهــوة ��
، و�مجــرد دخــو�� لغرفــة النــوم ح��

�
� الأصغــر نائمــا

� ب�ســاطة. �ان أ��
 فوافــق أ��

. فقلت لها � � وقالت �� و�� تضحك إن الشاب تقدم لخطب��
� زوجة أ��  لحقت ��

� أن أمنــح نــف�� . فحاولــت إقنــا�� وطل�ــت م��
�
� مســتح�ل أن أتــزوج رجً� ترك�ــا  إن��

حضــورە،  �
�� الصالــون   �

�� أجلــس  أن   � م�� وطل�ــت   . ا� خ�� فيهــا  ف��مــا �ان   فرصــة 

� � ال�ــب�� أن �قنــع��
�ــوا القهــوة وان�ف الشــاب. وحــاول أ��  فرفضــت. المهــم، ��

، قــائً� إن ســور�ا انتهــت. قلــت لــه ك�ــف أتــزوج رجً� لا أعــرف لغتــه ولا �عــرف
�
 أ�ضــا

� الموض�ع �ضعة أ�ام". 
: "فكري �� . فقالوا �� � لغ��

� محاولــة منــه
 أو مــا إ� ذلــك، ��

�
ء مــا، طعامــا �

� �ــدە ��
� �ل يــوم و��

 أصبــح الشــاب �ــأ��
، فــع�� عــن � الصــغ��

ت أ�� � ومــا إ� ذلــك. ثــم اس���  وغ��
�
 لإغرائنــا �أنــه مرتــاح ماد�ــا

� الأ��� الــذي طمّعــه
� موقفــه مــع أ��

�� 
�
� �الرفــض، مختلفــا  عــدم ارت�احــه ونصــح��

�
� أ�ضا

� معمل. و�ل ذلك �الإشــارات، فأ��
 الشــاب �فتح ورشــة له �دً� من العمل ��

. فوجئــوا � وأ�� ك�ــة. اتصلنــا �ــأه�� وطرحــت المــوض�ع ع� أ��  لا �عــرف اللغــة ال��
ء للتعــرف إل�ــه. وكنــا قــد قلنــا للشــاب � ، وســألتهم عمــا إذا �انــوا يرغبــون �الــم�� ا�  كــث��
 إنــه مســتح�ل أن يتــم الأمــر �ــدون حضــور أه�� وموافقتهــم. فقــال إنــه �ســتطيع
دد. وأردت � حالــة مــن ال��

� دخلــت ��  إحضارهــم غــدا� مهمــا �لفــه الأمــر. الحق�قــة أن��

�
 أن أح�� أه�� لأنقذهــم مــن الحــرب، ثــم ل�ل حــادث حد�ــث. �ل هــذا جــرى ��
� �ل يوم. ح��

 منذ وصو�� إ� ترك�ا، والشــاب �حا���
�
، 23 يوما ة جدا� ة قص��  ف��

، وقال: "وماذا إذا لم تعودي؟".  � من دخول سور�ا لأعود مع أه�� أنه منع��

�
اءى �� هــذا الــزواج مخرجــا  كنــت خارجــة مــن دوامــة فظ�عــة وأ�حــث عــن مــخ�ج، ف��

. وقالــت أ�� إنهــا غ��
�
�ــن يومــا  معقــوً�. وهكــذا جــاء أه�� �عــد وصــو�� بثلاثــة وع��

 ومســتلزمات للب�ــت
�
، و�ان قــد اســتأجر ب�تــا ��

� �الرجــل ال��  مرتاحــة لمــوض�ع زوا��
 .

�
� وأ�� لم �قولوا ش�ئا � رآە أ�� � موقف ح�ج. ثم ح��

 �لها ع� حسا�ه، فب�نا ��

Lorem ipsum
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� أنــا صاح�ــة القــرار، � وأ�� إن�� � ع� موقفــه الرافــض. وقــال أ��
� الأصغــر ف���

 أمــا أ��

ة. المهــم اتخــذت قــراري وتزوجنــا، ليتضــح ��  ونحــن نثــق �ــك. فأنــت لســت �صــغ��
� ســألته عــن عملــه قــال إنــه � �ل مــا قالــه عــن نفســه. فــح��

�� 
�
 أنــه �ان �اذ�ــا

�
 لاحقــا

بــثلاث ســنوات. مــع الأســف  �
�� �ــك�� بنــاء. و�ان  كــة   مهنــدس معمــاري و�ملــك ��

. و�ان � �فتــح مكتــب محامــاة مــن أج��
� �ش�ا�ــه وثرائــه المزعــوم. كذلــك وعــد��

 أغــرا��
 س�ارة مختلفة. 

�
� را��ا

� �ل ز�ارة �أ��
��

� مح�ــس الخط��ــة، و�ذ �ــه �حــوّل الأمــر إ� ق، جــاء ل�ل�ــس�� ء تــم ��عــة ال�� �
 �ل ��

خمســة  �
�� ذلــك  �ل  ذهب�ــة،  مصوغــات  مجموعــة  معــه  وأح��  القــران   عقــد 

 مــن ردة الفعــل ع�
�
� مسلســل هنــدي. ر�مــا �ان ذلــك نوعــا

�� � ، �أن��
�
�ــن يومــا  وع��

. أعــزي نــف�� قائلــة: � حلــب، فضح�ــت بنــف��
� عشــتها ��  الظــروف الصع�ــة ال��

� أنقــذت أه�� مــن الحــرب، وأنــا إ�ســانة ق��ــة أســتطيع النجــاة بنــف�� إذا  المهــم أن��

�
 مــن الرجولــة والإ�ســان�ة. شــخص أنــا��

�
� لــم أر منــه ش�ئــا  فشــل الــزواج. الواقــع أن��

: "أنــت الهــواء الــذي أتنفســه. لا أســتطيع � �جنــون. �ان �قــول �� ، ل�نــه أحــب��  جــدا�
� عي�تاب، ثم قال إنه لا �ستطيع

�� 
�
� ال�دا�ة استأجر �� ب�تا

 الع�ش �ع�دا� عنك". ��
� إ� د�ــار �كــر، مدي�تــه، فهــو كــردي مــن هنــاك.

، و���ــد أن �أخــذ�� �
 أن �ع�ــش �ــدو��

 ولــم �كــن قــد م�� ع� زواجنــا أ��� مــن أر�عــة أ�ــام أو خمســة، ولــم �مــض ع�
� د�ــار

�� �� 
�
� قــال �� إنــه س�أخــذ ب�تــا ة. ح�� ة قــص��  وصــول أه�� مــن ســور�ا إلا ف��

ســور�ات بنــات  �أخــذون  أتــراك  عــن   
�
قصصــا ســمعت  فقــد   ، ا� خفــتُ كــث��  �كــر، 

ء مــن العقــل، فقلــت لــه �
� رأ�� ��

ة. �ان ��  يتاجــرون بهــن و�تعرضــن لانتهــا�ات كــث��
، فأنــا �ــال�اد أعرفــه. قــال �  لــن أذهــب معــك إ� د�ــار �كــر وحــدي. ح�� لــو �ان زو��
� الأوســط الــذي جــاء مــع العائلــة مــن

 �� أه�� ل�ذهــب معــك أخــوك، والمقصــود أ��
رجــل ل�نــه  ك�ــة  ال�� �عــرف  لا  أنــه  صحيــح  اصطحا�ــه،  ع�  فوافقــت   ســور�ا. 
الخامــس ع� اليــوم   �

�� �كــر  د�ــار  إ�  ســافرنا  �الأمــان.  م��  وجــودە   �
 وس�شــعر��

� فوجئــت � منطقــة فخمــة، ل���
 جــم�ً� جــدا� ��

�
، وفــعً� �ان قــد اســتأجر �� ب�تــا �  زوا��

، إ� متجــر مفروشــات فخــم، �
ل خــال مــن أي أثــاث. ثــم اصطحبنــا، أنــا وأ�� �  أن الــم��

، ولم يبق إلا غرفة النوم.  � وأث�نا الب�ت خلال ساعت��
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� المســاء، ووعــدوا
 قالــوا إن الوقــت تأخــر، ولــن يتمكنــوا مــن إحضــار غرفــة النــوم ��

ة، م��� ال�دا�ــة  �انــت   . التــا�� اليــوم   �
�� ال�ه��ائ�ــة،  الأدوات  وكــذا   ب�حضارهــا، 

. واطمــأن أه�� � ، وقلــت لنــف�� إنــه إ�ســان صــادق ولــن �غــدر �� ا�  فتوســمت ف�ــه خ��

� ، ولــم �كــن زو�� �
� د�ــار �كــر، وم�� أ��

 �عدمــا رأوا منــه ذلــك. �قينــا نحــو أســب�ع ��
� الب�ــت ولــم أعــرف س�ــب ذلــك. كنــت أعــرف أن لد�ــه زوجــة، فقــد

 ينــام معنــا ��

، وقــال إنــه منفصــل عنهــا وهمــا �أخ وأختــه، و�� � � �ذلــك منــذ تقــدم لخطــب��  صــارح��
و�انــت حضــوري،   �

�� وصــورة  صــوت  اتصــال  بهــا  اتصــل  أنــه  ح��  أولادە.   �  تــر��

. وكنــت أعتقــد أن تعــدد الزوجــات طــب��� � هــا بزواجــه م��  تضحــك، فظننــت أنــه أخ��
� ترك�ا. 

عندهم، فهم أ�راد. ولم أ�ن ع� علم �قانون منع تعدد الزوجات ��

� وحــدي ك��  �عــد انتهــاء الأســب�ع، قــال إن لد�ــه عــمً� �قــوم �ــه، وهــو �خــاف أن ي��
، ّ � منــه أنــه �غــار ع�� . أعجــب�� ، إ� عي�تــاب عنــد أه�� �

، وأ�� �  و�ذهــب، فاصطحــب��

�
مخــاو��  � ذه�� مــن  فطــردت  ف،  ال�� عــن   �

�� �� مفهــوم  لد�ــه  أنــه   � �ــع��  فهــذا 
تــه � كنــت أرى أن الأتــراك متحرر�ــن ومــا إ� ذلــك فاطمأن�ــت مــن غ��  الســا�قة، لأن��
ثلاثــة أو  أســب�ع  لمــدة  �غــادر  ، �ان  � يهمــل�� و�ــدأ   . � يــؤذي�� أن  مســتح�ل  أنــه   ّ  ع��

� ك�� . ي��
�
� ع�� يومــا  أســابيع، وأنــا عــروس جد�ــدة، لــم �مــض ع� زواجنــا أ��� مــن اث��

، غرفــة وصالــون، وهــو أصغــر ح�� مــن � ذلــك الب�ــت الصــغ��
� عي�تــاب، ��

 مــع أه�� ��
� حاجتــه، لل�لــة

� إ� د�ــار �كــر ل�ــق�� � البنــاء نفســه. و�ان �صحــب��
، و�ان �� �

 ب�ــت أ��
� أمــرە، فقلــت لــه أر�ــد أن أســتقر.

� إ� عي�تــاب. �ــدأت أشــك ��
، ثــم �ع�ــد�� �  أو ل�لــت��

د، � شــهر �انــون الأول �ــدأ الجــو ي��
� أص�حنــا �� � شــهر أ�لــول، وح��

 كنــا قــد تزوجنــا ��
ر � وحــدي، لــي�� ك��  وهــو لا �ســتطيع أن ينــام عنــدي، و�قــول �� إنــه لا ي��ــد أن ي��

�
كــة ب�ننــا. و�� � عي�تــاب. و�ل ذلــك �الإشــارات، فلا لغــة مش��

 إ�قــاءە �� عنــد أه�� ��
� ع�� � د�ــار �كــر، و�ق�ــت م�� اث��

� إ� الب�ــت ��  إحــدى المــرات اصطح�ــت أخ��
� وقــت متأخــر مــن الل�ــل، �ــح�� معــه الطعــام و�ــن�ف.

� فقــط ��
� �ــأ�� ، وزو��

�
 يومــا

ى هــل � أن �ســافر إ� عي�تــاب، ل��  لــم أعــد أطيــق هــذا الوضــع، فطل�ــت مــن أخ��
� ب�ــت كــب�� مــن خمــس

، ف�ق�ــت وح�ــدة �� � . وســافرت أخ�� �  س�تحمــل مســؤولي��
 . � مدينة لا أعرفها ولا أعرف لغة أهلها، ولا أعرف فيها أحدا�

غرف، ��
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� ســأ��� وحــدي، فقلــت لــه ســأ��� وحــدي. ، و�ن�� � ل�ق�ــم م��
 قــال �� إنــه لــن �ــأ��

دى، فأخــذ  �ق�ــت ع� هــذە الحــال ســتة أشــهر، و�عدهــا �ــدأت أحوالــه الماد�ــة ت��

� تزوجنــا. وأح�� �� � الذهــب، ر�ــــع ك�لوغــرام مــن الذهــب �ان قــد أعطان�ــه ح��  م��
� ح�� هذە الأساور.  �دً� منه أر�ــع أساور من الذهب. و�عد ذلك أخذ م��

إنــه وقــال   ،
�
أ�ضــا الأر�عــة  الأســاور  وأخــذ  عــاد  فقــد  تنكشــف،  راحــت  أوراقــه   ل�ــن 

 س�ع�دهــم �� �عــد أر�عــة أ�ــام. وأعطيتــه الأســاور ��ل ســذاجة، فنحــن زوجــان، ولا
� إ�

، أعــاد�� ّ  فــرق ب�ننــا. هكــذا فكــرت. و�عــد أر�عــة أ�ــام، �ــدً� مــن إعــادة الأســاور إ��
، م�� �

اتصــالا�� يــرد ع�  �ــه، فلا  أتصــل  �ــدأت  وغــاب.  أخــرى،  مــرة  أه��   ب�ــت 
�عــد حامــل.   � أن�� ا��شــفت  ذلــك  غضــون   �

و�� عنــه.   
�
ش�ئــا أعــرف  لا  وأنــا   أســب�ع 

� إســطنبول، فســألته عــن س�ــب عــدم ردە
، وقــال إنــه �� �  انقضــاء الأســب�ع اتصــل ��

تجــري الم�المــة �لهــا   
�
وط�عــا لظــروف صع�ــة.  تعــرض  إنــه  فقــال   ، �

اتصــالا��  ع� 
� نقــل ال�لام ف�مــا

� �ســاعد ��  �صع��ــة �س�ــب حاجــز اللغــة، والجــارة جالســة �جــان��
� ك�ــف � حامــل، �انــت ردة فعلــه فظ�عــة، لأنــه راح �ســأل�� تــه أن�� � أخ��  ب�ننــا. وح��
. ح لــه وأدافــع عــن نــف�� � لا أملــك اللغــة لأ�� ؟� والمش�لــة أن��  حامــل وأنــا عنــد أه��

؟ �عــد ال�ــث�� ح لــه: ألا تعــرف أن الحمــل لا يتضــح فــورا� ك�ــة ���  ف�ــدأت الجــارة ال��
من الجدل سألته عما إذا �ان ي��د إنجاب الطفل أم لا؟. 

 
� حملــك". فرفضــت �لامــه.

: "�حســن �ــك أن تجــه�� � ال�ــب�� وقــال ��
 تدخــل أ��

، ��ف النظر عن رأ�ه.  فأنا أعت�� الإجهاض ج��مة قتل. والطفل ��

ة الحمــل �ســعة أشــهر وهــو غائــب، لــم �ــأتِ إ� ب�ــت أه�� ح�ــث أق�ــم.  أمض�ــت ف��
� الشــهر الثامــن. لــم تكــن معــه س�ــارة ولا نقــود، ح�� أنــه لــم يرســل �� أي

 جــاء ��
� أن  م�وف. قــال �� إنــه تعــرض لل�قــة والنصــب وخ� �ل مــا �ملــك. وطلــب م��
� عي�تــاب،

�� 
�
 أتحملــه ح�� �قــف ع� قدم�ــه مــن جد�ــد. وقــال إنــه س�ســتأجر �� ب�تــا

� د�ــار �كــر". قــال إن زوجتــه عرفــت الب�ــت، وأن اب�تــه دخلــت
ء �� �

 "فلــم �عــد لــك ��
إل�ه وأحرقت ملا��� وأخذوا �ل أثاث الب�ت. 
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� أن � الب�جامــا، �انــت نــي��
� الب�ــت وجئــت إ� عي�تــاب ��

ء �� �
 كنــت قــد تركــت �ل ��

وا �� معهــم "الجهــاز" مــن � لــم أرجــع. �ان أه�� قــد أح�� ، ل�ــن�� �  أعــود �عــد يــوم��
 منــه غ��

�
� ســور�ا. لــم أعــد أر�ــد ش�ئــا

� �انــت قــد �ق�ــت ��  ســور�ا، �ل ملا��� ال��
. الخ�ــط الوح�ــد

�
ف �ــه رســم�ا  �ســج�ل اب�تــه ع� اســمه �� لا ت��� �لا أب مــع��

، أ�ــون ّ � �قــوم ب�غلاقــه أو لا يــرد ع�� � بهــذا الشــخص هــو الهاتــف، وح��  الــذي �صــل��
� شهري

� جاء �� ، فأنا لا أعرف أي معلومات عنه �اس�ثناء اسمه. ح��
�
 ضائعة تماما

نحــو الشــخص�ة. ق�� م��  ل�طاقتــه  الحصــول ع� صــورة  مــن  تمكنــت   الثامــن 
 �أنــه ل�ــس لد�ــه ب�ــت، ولا �ملــك نقــودا�

�
� ب�ــت أه�� متذرعــا

� أو ثلاثــة ��  أســبوع��
� ذلــك الب�ــت الصــغ�� فقــط ل�كــون موجــودا� عنــد

 ل�ســتأجر. وتحمــل أه�� وجــودە ��
، مــع � إحــدى الل�ــا��

 الــولادة و�ســجل الطفــل �اســمه. ول�ــن فجــأةً اتصلــت زوجتــه ��
� إســطنبول، طل�ــت منــه أن �ســافر

دا� ��  أنــه زعــم أنــه قطــع علاقتــه بهــا و�ان م��
� تظهــر أعــراض : ح�� . قــال �� �

�ــت ف�ــه ولاد�� � الوقــت الــذي اق��
 إليهــا، فعــاد إليهــا ��

� نصحــت�� قــد  حــم��  ع�  فــة  الم�� الطب��ــة  . �انــت  فــورا�  �
فــآ��  � �� اتــص��   الطلــق 

. � � قــل�ً�، و�ذ �س�ــارة تصطــدم ��
� أحــد الأ�ــام خرجــت برفقــة أ�� لنــم��

. و�� �
 �الــم��

� خرجــت � لأن�� ە �الحــادث، و�ــدً� مــن أن يتعاطــف م�� راح ي�ّ�ــخ��  اتصلــت �ــه أخ��
� كنــت � عــدم الخــروج ح�� � ســجينة، ف�ان �طلــب م�� � و�أن��  مــن الب�ــت. �ان �عامــل��
. �عــد الحــادث دخلــت مــش�� التول�ــد �ــش�ل اضطــراري مــع أنــه لــم � ب�ــت أه��

�� 
� المــش�� تحــت المراق�ــة الطب�ــة، لأن

�� 
�
 تظهــر أعــراض ولادة �عــد. �ق�ــت أســبوعا

الثامــن اليــوم   �
تنــادي. �� لمــن  � ول�ــن لا ح�ــاة 

ل�ــأ�� �ــه  أتصــل  انثق�ــت.   المش�مــة 
� شــعرت أنهــا �لا أب. الفتــاة ت�تظــر . ل���  ولــدت طفلــة تخطــف العقــل، حلــوة جــدا�
، طــوال عمــري وأنــا أنتظــر لحظــة

�
 هــذە اللحظــة، �ان عمــري ثلاث وثلاثــون عامــا

� ة �لفــت�� � عــس��
� الواقــع فقــد �انــت ولاد��

ا� مــن الأولاد، أمــا ��  وأنجــب كــث��
�
 أص�� أمــا

. ل�نــه �
� ولــدت، فقــال لهــا إنــه س�ــأ�� � أن�� تــه أخ�� � مــن الــعلاج مــن آثارهــا. أخ��  س�ــت��

� الشــتاء وهطــول الثلــج،
�� �

، �انــت ولاد��
�
 لــم �ــأت إلا �عــد مــرور أر�عــة ع�� يومــا

. �مــا أن � كــوا عملهــم و�أتــوا ل�قفــوا �جــان�� � المعمــل لا �ســتط�عون أن ي��
�� �

 وأخــو��
الرا�عــة  �

�� المــش��  فأدخلناهــا  للخطــر،  وتعرضــت  صفــار  �أبــو  أص��ــت   �  طفــل��
 .

�
ص�احا
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المــش�� ومنــه، وتقــف � إ�  هــا يؤنبهــا، فصــارت ترافــق�� �ــدأ ضم�� ك�ــة  ال��  الجــارة 
ء �

� فهــو لا �عــرف أي �� أمــا زو�� � وملا�ــس،  ، وتؤمــن حفاضــات لطفــل�� �  �جــان��
اب�تــه، فطل�ــت مــن أه�� أن لا  ع� ولادة 

�
 عنهــا. جــاء إذن �عــد أر�عــة ع�� يومــا

� أن �طــردوە. �ان �ل ه�� هــو أن �ســجل الطفلــة �اســمه.
 ي��خــوە، فقــد أراد أخــو��

� مــن عمــر ّ ســتة أشــهر. طفــل�� ي ع�� : عل�ــك أن تــص��  جــاء خــا�� الوفــاض، وقــال ��
� ب�ــت لا تدخلــه الشــمس ولا الهــواء، وأص��ــت �ــذات

 الشــه��ن والنصــف تنمــو ��
 لأنهــا لا تملــك ه��ــة،

�
� مــش�� الأطفــال. دخلتهــا ع� اس�� ط�عــا

 الرئــة فأدخلناهــا ��
. وأصــدروا �ملــك للطفلــة. ظــل الوضــع ع� انتظــار

�
 ح�ــث قض�ــت معهــا أســبوعا

 و�س��ــف منــه طــوال ثلاث ســنوات ونصــف. أص�حــت الطفلــة بهــذا العمــر و�� لا
 . � تعرف ش�ل أبيها إلا من خلال الصور، �ال�اد جاء والت�� بها مرة أو مرت��

، ح�� ولــو
�
. "إذن افتــح �� ب�تــا �

� و���ــد�� ، فرفــض قــائً� إنــه �حــب�� �  قلــت لــه طلــق��
". فأطلــق وعــودا� جد�ــدة كعادتــه. كنــت عاجــزة عــن �  �غرفــة واحــدة أســكنها مــع ابــن��
. � ، و�� تــك�� ولهــا متطل�ــات. كنــتُ خائفــة أن �أخذهــا م�� � ء لطفــل�� �

 تقد�ــم أي ��
� والســفر � فكــرت �أخــذ ابــن�� � ال�ــأس أن�� � ع� الانفصــال عنــه. �لــغ ��  وأه�� �حثــون��
� نفس الوقت

�� � � ترك�ا. ل���
 إ� سور�ا. فع� أي حال البنت ل�س لها ق�د عائ�� ��

 كنــت خائفــة مــن أخذهــا إ� �لــد مــا زالــت الحــرب مشــتعلة فيهــا. فقــررت ال�قــاء ع�
 . � فلا �د أن يتغ�� سلوكه م�� � �حب�� � الف�ج من الله، وزو��

أمل أن �أ��

� غضــون ذلــك رفعــت عل�ــه دعــوى ت�ب�ــت �ســب
ة ثمان�ــة أشــهر، و��  قاطعتــه ف��

� دوامــة المحا�ــم، وتمكنــت مــن . ثــم أتعبــت��
�
 ســور�ا

�
تُ محام�ــا  للطفلــة، �عدمــا اس���

� ب�ث��ــت �ســب البنــت. وضعفــت أمــام إلحاحــه فعــدت إل�ــه مــرة أخــرى.  إقنــاع زو��
� �ق�ــت ة. الخلاصــة أن�� � فوجئــت �أنــه لــم يتــغ�� أ�ــدا� ع� رغــم وعــودە ال�ــث��  ل���
 ســنة �املــة ع� هــذە الحــال وأنــا أمنحــه الفــرص لعــل وع�. ل�نــه لــم يتــغ�� �مقــدار
� ســأعود إ� عي�تــاب. و�الفعــل عــدت  ذرة. فقــررت إنهــاء هــذا الوضــع، قلــت لــه إن��

 إ� ب�ت أه�� وقد قررت الطلاق منه �صورة نهائ�ة. 
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، قرعــوا ال�ــاب وأنــا نائمــة، � � م��  �أخــذ ابــن��
�
 �عــد ذلــك �ســنة اســتصدر أمــرا� تنف�ذ�ــا

� وذهبــوا و�� ت��� وتقــول: "أر�ــد مامــا". . أخذوهــا مــن حــض�� � � حــض��
�� �  وطفــل��

ة أشهر.  � لع�� � �ع�دة ع�� وهكذا �ق�ت ابن��

� �عــض الــدورات التدر���ــة المأجــورة، مــن غ�� أن
� غضــون ذلــك أشــارك ��

 وكنــت ��
. فأنــا لا � � وم�وف ابــن��

. فقــط لأؤمــن م�و�� وع زرا�� � م��
ە. شــاركت ��  أخ��

� اســتفدت مــن ة. لــو أن��  كــث��
�
 أحــب أن أ�ــون عالــة ع� أحــد. وهــو أضــاع �� فرصــا

�
� إ� ترك�ــا، أي مــن ع�� ســنوات، ل�نــت �� � وجدتهــا منــذ مجــي�� ة ال��  الفــرص ال�ــث��

وضع مختلف الآن. 

� خلال ، قــال إنــه س�ع�ــد �� ابــن�� �  عــن ط��ــق نقا�ــة المحــام��
�
 ترك�ــا

�
 و�لــت محام�ــا

 . � ، وراح �سوّف�� � �ن ساعة، ل�نه غدر �� أر�ــع وع��
 

. ي�ــدو أنــه خــاف لأن هنــاك قضا�ــا مرفوعــة � ة أشــهر أعادهــا بنفســه إ� بــي��  �عــد ع��
 إلا وقصدتــه، ر�مــا

�
 عامــا

�
� مح�مــة الجنا�ــات، فلــم أتــرك نائ�ــا

 ضــدە، و��نهــا قضا�ــا ��
. �ل ذلــك �فضــل الله تعــا�، والحمــد

�
� رفعتهــا ضــدە س�عــا  �لــغ عــدد الدعــاوى ال��

. ح�� آخــر �
� و�قــول لهــا إنــه س�ع�ــد البنــت، ل�نــه ي��ــد��  للہ. فقــد �ــدأ يتصــل �ــأخ��

 . �
لحظة وهو �كرر أنه ي��د��

� قــد �س�ــب بتدهــور الوضــع � هــو شــعوري �ــأن زوا�� � تؤلــم��  مــن أ��� الأش�ــاء ال��

� ، لــم �حبــب�� ا� � كــث�� � مذن�ــة �حقــه. �ان المرحــوم �حــب�� ، فأشــعر �ــأن�� �  الــص�� لأ��
�شــأن القــرار  اتخــاذ   �

ال�املــة ��  � ثقتــه وح����  � منــح�� فقــد   . � أحــب�� مــا  �قــدر   أحــد 
. ل�ــن مــا � � نظــرە ب�ــت واع�ــة قــادرة ع� اتخــاذ القــرار الــذي يناســب��

�� �  الــزواج. لأن��
، وهــو مــا أثــر

�
 حــدث أن قــراري �الموافقــة ع� الــزواج مــن هــذا الرجــل �ان خاطئــا

�
� أخطــأت �حقــه وخنــت ثقتــه واتخــذت قــرارا� خاطئــا . أشــعر أن�� � ا� ع� صحــة أ��  كــث��

� �س��ت �موته.  � أعت�� أن�� . أشعر بتأن�ب الضم�� لأن��
�
دفعت ثمنه غال�ا
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� هــذە
. فلــم يتخّ�ــل أحــد أن أقــع �� ّ � ق��ــة ولا خــوف ع�� � �قولــون إن��  مــن �عرفــون��

القــرار خ�تُ ع�� بهــذا  �قــال.  الشــاطر �مــا  إنهــا غلطــة  لنــف��  أقــول   الورطــة. 
 . �

سنوات من ح�ا��
 

، وللأســف أخــذت مــن أبيهــا تــك�� . الح�ــاة صع�ــة، والبنــت   أع�ــش الآن مــع أه��
� عاشــتها معــه. فعنــدي مش�لــة معهــا. أحــاول تجــاوز ة ال�� � الــف��

 ط�ائــع س�ئــة جــدا� ��
ســنة أنهــا �انــت  صحيــح   . � س�ــت�� منــذ  م��  تع�ــش   �� تدر�ج�ــة.  �صــورة   الأمــر 

�
 �انــت �دا�ــة النجــاة. أشّ�ــه الأمــر �المخــاض المؤلــم، ول�ــن ��

�
 مؤلمــة، ل�نهــا أ�ضــا

ت هــذە � � اج�� � الــف�ج، ولســتُ نادمــة والحمــد للہ. أقــول الحمــد للہ أن��
 نهايتــه �ــأ��

� �التدهــور، �أن �ل تلــك الضغــوط � �ــدأت صــح��  المرحلــة. ول�ــن مــع عــودة ابــن��
� مثــل اللبــوة، مثــل قطــة أخــذوا منهــا

� عان�ــت منهــا قــد أدت إ� ذلــك. كنــتُ أم��  ال��
 إلا وطرقتــه مــن أجــل اســتعادة

�
 فراخهــا، فتوحشــت. هــذا مــا أحسســتُه. لــم أتــرك �ا�ــا

. لقد ازدادت � ، وال�ق�ة ع� رب العالم�� ّ � عملت ما ع�� . �انوا �قولون �� إن�� �  ابن��
� هــذە المرحلــة، أدعــو الله �لمــا وقفــت ع� ســجادة الــصلاة أن

� �ــاللہ قــوةً ��  صــل��
 . � . والحمد للہ ما خيب�� �� � �ع�د ابن��

، � �ان الت�ــار يهــب �عكــس اتجــا��
� �ل ح�ــا��

ــح، �� ـ ـ ـ � مهــب ال��ـ
� امــرأة ��  أشــعر أن��

� ســور�ا ع�
�� �

� أسســت ح�ــا��  �كــون عنــدي هــدف دونــه عق�ــات ع� الــدوام. ح��
� دار الأيتــام، ل�� أحصّــل حقــوق

� أر�ــد أن أ�ــون محام�ــة ق��ــة، وأن أعمــل ��  أن��
 الأيتــام، اندلعــت الحــرب. جئــت إ� ترك�ــا، تحد�ــت نــف�� وقــررت أن أتــزوج مــن
 عنــه. حاولــت معــه لســبع ســنوات ونصــف، وأنــا مســتمرة

�
 شــخص لا أعــرف ش�ئــا

� � يــوم تقــول �� ف�ــه إن��
، ح�� لا �ــأ��

�
، وأن أ�ــون أمــا �  �أم، أر�ــد أن أدافــع عــن ابــن��

� واجهتهــا معهــا ، ومــن الصع��ــات ال�� � � مــن أ��  تخل�ــت عنهــا، أو تقــول لمــاذا حرمــت��
 .

�
ك�ة، وقد �س�ت الع���ة تماما � عادت �انت لا تت�لم إلا اللغة ال�� أنها ح��
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�
ت معهــا مش�لاتهــا أ�ضــا ت ك��  الحمــد للہ تجاوزنــا هــذە المرحلــة، ل�نهــا �لمــا ك��
� قــررت أن أعــود إ� � مرحلــة ال�حــث عــن عمــل. صحيــح أن��

، وأنــا ��  وطل�اتهــا تــك��
� مــا زلــت ع� أمــل الحصــول ع� فرصــة عمــل هنــا، فهــذا ي��� أفضــل  ســور�ا، ل���

� للخطر.  من العودة وتع��ض ابن��

� الوح�ــدة الآن �� وض�� المــادي. �مجــرد مــا �صبــح عنــدي
 أشــعر أن نقطــة ضــع��

 عمل ودخل مادي منتظم، سأعود ر القد�مة الق��ة. 
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