


"سلام على أرضٍ لم تر يوماً سلاماً"



�شــأت خلال ال�ســعة،   �
وأخــوا��  �

إخــو��  � ب�� الأصغــر  وكنــت   1981 عــام   ولــدت 
� ال�اد�ــة وكنــا

� مــن مدينــة أخــرى �� ة، وســط ال�اد�ــة، عائــل�� � ق��ــة صــغ��
�� �  طفــول��

 . لنا الأسا�� � � م��
� العام ��

، و�سكن �ا��
�
� فصل الص�ف فيها دائما

نق��

ا� ي�يــع ف�ــه كــة، �ان �ملــك مــع خــا�� مــحً� كــب�� � المحطــة أو ال��
� �عمــل ��  لــم �كــن أ��

� فيهــا ال�ــدو فصــل
� �ــق�� ة ال�� ا� ع� الــف��  جميــع المســتلزمات، و�انــا �عتمــدان كــث��

ال��يع �القرب من المحطة. 

� ال�ــب��
، أ�� ل أه�� ج�ــدا� � � م��

�� 
ً
� عشــناها س��ــة ، فأذكــر الأ�ــام ال�� �

 �ال�س�ــة لإخــو��
� مدرسة

ة، �دأ العمل �معلم �� � الج�ش وأنا صغ��
 عاد من أداء الخدمة الإلزام�ة ��

الابتدائ�ة الق���ة. 

للخدمــة وأدائــه  دمشــق   �
�� الدراســة  الط��ــل خلال  غ�ا�ــه  فأذكــر   �

الثــا��  �
أ��  أمــا 

مــن انتهائــه  �عــد   
ً
خاصــة إلينــا  الأقــرب  الثالــث   �

أ�� و�ان  الج�ــش،   �
��  الإلزام�ــة 

ل أه�� وعمله �القرب من المحطة.  � الدراسة الجامع�ة والعودة إ� م��
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� المدرســة �ان �� صد�قــة واحــدة، ل�ننــا كنــا
�� ، � وأه�� هــم الأقــرب إ��

 �ان إخــو��
� المدرســة فقــط، عائلتنــا متدينــة ونحافــظ ع� علاقاتنــا العائل�ــة فقــط،

 نجتمــع ��
ل، ووالــدي �ان مــن الــن�ع الــذي لا �ســمح لنــا �الق�ــام � ا� مــن الــم��  لــم نكــن نــخ�ج كــث��

ل.  � � الم��
�� � � معظم وق��

ب��ارات، لذلك كنت أق��

 عندمــا وصلــت لامتحــان الصــف التاســع، تفاجــأت عنــد صــدور النتائــج، فقــد رس�ــت
 . � � الصف التاسع ولم �كن هذا متوقعا �ال�س�ة �� ولعائل��

��

� الدراسة، ع� أن أتا�عها
� أ��� �� � المدرس �متا�ع��

� أ��
� العام الذي تلاە، وعد��

�� 
� قدمه، فشاءت الصدف

ل، وهنا أص�ب �حادث �س�ط نتج عنه ك� �� �  من الم��
� الشــهادة الإعداد�ــة، �ان عــام

� هــذا العــام، ونجحــت ��
 لتــدر��� ��

�
 أن �كــون متفرغــا

متا�عــة � ع� 
�ســاعد�� �ــأن  الثالــث   �

أ�� قــرر  هنــا  الآن.  أذكــر  مــا  �حســب   1996 
� تدمــر، وقــال �أننــا �مكننــا الانتقــال إ� تدمــر �� أســتطيع

 تعــل��� للمرحلــة الثان��ــة ��
ثان��ــة مدرســة  هنــاك  تكــن  لــم  إذ  هنــاك،  مــن  الثان��ــة  الشــهادة  ع�   الحصــول 

�القرب منّا. 

 لإ�مــال المرحلــة الثان��ــة �س�ــب ظــروف اســتجدت وتمــت
�
 لــم �كــن الحــظ مؤات�ــا

� ل زو�� � � م��
� وتزوجت وحصلت لاحقا ع� الشهادة الثان��ة وانا �� �عدها خطب��

، أحــسّ �ــأنّ أ�� �ان لهــا الأثــر � ، وعندمــا أنظــر اليــوم إ� طفــول�� �  �عــد �ل تلــك الســن��
 عنها. 

ٌ
� الآن �سخة

ت اليوم لأحس �أ�� ، ك�� �
� ح�ا��

.الأ��� ��

* *    *    *    *

الزواج و�ناء العائلة

� ، كنــا أنــا وزو�� �
ى بنــا�� ة، و�عدهــا �عــام ولــدت ك��  تزوجــت وأنــا �عمــر السادســة ع��

� أ�� �ا�ــرا� � عمــر م�كــر جعــل��
ل أهلــه، الــزواج �� � � م��

 �ســكن ح�� ذلــك الوقــت ��
� لم أ�ن أفكر فيها كطفلة من ب�نها مسؤول�ة العائلة.  ال�ث�� من الأش�اء ال��
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�
، واضطررنــا للانتقــال للع�ــش مهــم �� � ، مــرض ع�� والــد زو�� �  �عــد أشــهر مــن زوا��

الشــقق ع�   � مــوزع�� الأخــوة  واحــد،  بنــاء   �
�� تع�ــش  العائلــة  ل، �ان  � الــم��  نفــس 

، و�عــد مــرض ع�� �
� الطابــق الأر��

ل الموجــود �� � � الــم��
� وزوجهــا �ع�شــان ��  وخــال��

�
 الــذي اســتمر لأشــهر ق�ــل أن يتــو�� رحمــه الله، انتقلنــا �عدهــا للع�ــش �ــش�ل نهــا��

�
، أخذنــا غرفــة ��

�
� �� �ســاعدها ونكــون إ� جانبهــا دومــا ل مــع خــال�� � � نفــس الــم��

�� 

� � وقتهــا ل�ــن��
ل ل�ــن دون أن ننقــل أثــاث غرفــة النــوم، لــم أشــعر �الضيــق �� �  الــم��

ة أستغرب ك�ف كنت أستطيع احتمال �ل ذلك.  اليوم عندما أتذكر تلك الف��

� الثان�ــة، �� مــن موال�ــد العــام 2000،  اســتمرت هــذە الأوضــاع ح�� ولــدت ابــن��

�
� شــقة خاصــة بنــا ��

� ذلــك العــام انتقلنــا للع�ــش ��
ة وقتهــا، �� � التاســعة ع��

 كنــت ��
إ� �الإضافــة  لوحــدي   �

حمــا�� مســؤول�ة  اتحمــل  ذلــك كنــت  ومــع  العائلــة،   بنــاء 
ل أه�� لــم تكــن تطــول أ��� � � كنــت أقــوم بهــا لــم�� ، ح�� ال��ــارات ال�� �  مســؤول�ة بــي��

أحمــل فأنــا كنــت  ط��لــة،  ات  لــف�� ل  � الــم�� عــن  أغ�ــب  لا  ثلاثــة ��  أو   � يــوم��  مــن 
� ذلك الوقت. 

ة �� مسؤول�ة كب��

� مدي�تنــا، لــم �كــن هنــاك مســاحات عامــة لخــروج العــائلات، مثــل الحدائــق مــثً�،
�� 

� وعائلاتهــم، إذ �انــوا �مــا  ع� أخــوة زو��
�
 �مــا أنّ ز�اراتنــا العائل�ــة اقــت�ت دائمــا

 لل�ســل�ة كنــا أنــا
�
� وقتــا

� ع� �عضهــم ال�عــض، وعندمــا ن��ــد أن نــق�� � منغلــق��  عائــل��
� نزور �عضنا ال�عض.  وزوجات أخوة زو��

، ومــن ثــمّ ّتعــرض لظــرف ودخــل � د�ان صــغ��
ة الأو� �عمــل �� � الــف��

�� �  �ان زو��
ة ومــن ثــمّ وجــد وظ�فــة � عــاطً� عــن العمــل لــف��

 الســجن لمــدة شــهر، و�عــد ذلــك ���
� �عمل بها ح�� خروجنا من سور�ا. 

��� � كة ال�ه��اء، ال�� �� �
��

وجــات �عشــن � � الم��
، �لهــم �ع�شــون معنــا، ح�� بنــا�� � ــع بنــات وص�� ـ  لــدي الآن أر�ـ

 . � �القرب م��
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انطلاق الثورة

� مدي�تنــا، لقــد انطلقــت منــذ �دا�ــة الثــورة، �مــا أنّ عــدد مــن 
 لــم تتأخــر المظاهــرات ��

� ال�دا�ــة إ�
� حصلــت دفعــت العد�ــد مــن النــاس الذيــن لــم �شــاركوا ��  الأحــداث ال��

� الج�ــش وقتــل
 الخــروج �مظاهــرات، مــن ب�نهــا وصــول جثمــان لشــاب �ان مجنــدا� ��

� ظروف غامضة، وتمّ �سل�مه إ� أهله، خلال �ش�يع الشاب خ�ج جميع
 هناك ��

ة.  الأها�� �مظاهرة كب��

 مــا، فلــم �عــد
�
� مقراتــه نوعــا

ة، أصبــح الأمــن معــزوً� ��  و�عــد تلــك المظاهــرات ال�ــب��
�ــون مــن وســط ال�لــدة أو مــن الســوق، ف�انــت تــخ�ج المظاهــرات  عنــا� الأمــن �ق��

�ل يوم جمعة، واستمر ذلك طوال عام 2011 ح�� �دا�ة عام 2012. 

� ذكــرى
ة �� �ــن شــهر ش�ــاط مــن عــام 2012، خرجــت مظاهــرة كــب�� � والع��

� الثــا��
�� 

، ون��جــة إطلاق � � ال�لــدة مــن أجــل المعتقــل��
 مجــزرة حمــاة و�ــدأ اعتصــام كــب�� ��

�
الس�ــا�� �� الأمــن  المتظاهــرون مقــر  المتظاه��ــن حــا�  مــن   النــار ع� ش�ــاب 

 ل�ــن ال�عــض اقتحــم المقــر
�
 ال�لــدة، واقتحمــه عــدد منهــم، لــم �كــن ذلــك مخططــا

� اليــوم التــا�� إ�
 وأخــذوا �عــض الأســلحة منــه، وهــو مــا أدى إ� دخــول الج�ــش ��

 المدينــة وملاحقــة جميــع ش�ــان ال�لــدة، الذيــن حاولــوا التــواري عــن الأنظــار طــوال

�
، خ�ج أحــد إخــو�� � � وابــن اخ��

ة عرفنــا �اعتقــال أخــو��  شــهر آذار، وخلال تلــك الــف��
� �عــد خمســة أشــهر �عــد أن دفــع والــدي ال�ــث�� مــن الرشــاوي،

 �عــد شــه��ن والثــا��
 . � عندها عرفنا منهم �ما حدث لابن اخ��

�
�� المشــاركة  يتجنــب  و�ان  البنــاء،   �

�� والــدە  مــع  �عمــل  �ان  هــذا   � اخ��  ابــن 
 المظاهــرات و�ن شــارك فيهــا �ان �ــغ�� وجهــه، لأنــه �ان �خــاف ع� أب�ــه و���ــد �ــأن
� المظاهــرات مــن اليــوم الأول،

� أخوتــه �شــاركون ��
 وأن �ــا��

ً
 �ظــل إ� جان�ــه خاصــة

�ان �قول لنا أر�د أن أ��� مع والدي وأرعاە. 

4



ع� النــار  إطلاق  �ــدأ  ة  ف�� �عــد  ل�ــن  لمقراتــه،   
�
مــا � مل�� الأمــن  �ان  ال�دا�ــة   �

�� 
الأمــن مقــر  وحــا�وا  المتظاهــرون  فتقــدم  منهــم،  ش�ــاب  وســقط   المتظاه��ــن 

التــا�� اليــوم   �
�� الأســلحة،  �عــض  �عضهــم �مــا ذكــرت وأخــذوا  ، ودخــل   الس�ــا��

� جميــع أنحــاء المدينــة، كنــت حــامً� وخــاف
ى الج�ــش وهــو يــن��� ��  اس��قظنــا ل��

� مــن أن أدخــل المخــاض وقــد أغلقــت المــش�� ولا يوجــد أي قا�لــة ق���ــة،  زو��

�
�� هنــاك  قا�لــة  توجــد   ح�ــث 

�
�س��ــا ال�ع�ــد  أه��  ل  � م�� إ�  الذهــاب   �  فطلــب م��

الق��ة. 

 وقتهــا، �قــوم
�
� �ان وع� الرغــم مــن صغــر ســنه الــذي لــم يتجــاوز 22 عامــا  ابــن أخ��

ح نحــو مدي�تنــا، �ان �عمــل طــوال النهــار، و�غ�ــب ل�ً� �قــول �  �مســاعدة أي عائلــة ت��
 عــن ال�لــدة، ل�ــن

�
� منطقــة �ع�ــدة �س��ــا

وە �� ــه �جهــز ال�ســتان الــذي اش��
ّ
 لأهلــه �أن

إ� النازحــة  العــائلات  ليؤمــن  عملــه  مــن  �دّخــرە  مــا  الحق�قــة �ان ��ف �ل   �
�� 

22 إثــر مظاهــرة  الثالــث ع�  الشــهر   �
اعتقــل �� انــت� عندمــا  هــذا   المنطقــة. �ل 
 ح�� اليوم. 

�
ش�اط، ولم نعرف عنه ش�ئا

ونا �ما حصل معهم، وك�ف تمً اقت�ادهم نحو ف�ع � أخ�� � الإثن��
 عندما خ�ج أخو��

 ال�اد�ــة أوً� ومنــه إ� حمــص ومــن ثــمّ إ� دمشــق، و�عــد اعتقــال دام لأشــهر خ�ج
عــن ء  �

نعــرف أي �� أن  ل�ــن دون  اعتقــل معهــم   � اخ�� ابــن  �ــأنّ  انــا  � وأخ��
 أخــو��

ە ح�� الآن.  مص��

� المدينــة والق�ــام �ال�ــث�� مــن الاعتقــالات، فضــل ال�ــث�� مــن
 مــع تصاعــد الأوضــاع ��

�
� المناطــق الق���ــة، و�ان منهــم ابــن أ��

 الش�ــان الالتحــاق �الج�ــش الحــر المتمركــز ��
� الثان��ة الزراع�ة، أما

� الثان�ة، �ان يتا�عون تعل�مهم الأول �ان �درس ��  وابن أخ��
� أن �ــن ب�� ��ــة، ل�نّهــم وجــدو أنفســهم مخ�� � الســنة الثان�ــة ��ل�ــة ال��

� ف�ان ��
 الثــا��

� للنظام أو ح�� ش��حة أو �خرجوا و�لتحقوا �الج�ش الحر، لم �كن  �كونوا موال��
، والتحق الاثنان �الج�ش الحر. 

�
خ�ار الموالاة للنظام مقبوً� ط�عا
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� الشــهر العــا�� عــام 2013، وصلــت الأن�ــاء عــم ق�ــام الج�ــش
 �عــد قرا�ــة العــام، ��

�
� و��

� اليــوم الأول وصــل خ�� اس�شــهاد ابــن أ��
 �اقتحــام ال�لــدة الموجوديــن فيهــا، ��

لــم  ،
�
العائلــة حقــا � ك�ت  تلــك الأن�ــاء ال�� ، �انــت  � ابــن أخ�� � خ�� اس�شــهاد 

 الثــا��
� العام 2014

� �عد أشهر ��
.�ستطع والدي تجاوز تلك الأحزان وتو��

* *     *     *    *

اللجوء إ� ترك�ا

� ذه�� �ل  بيــع  إ�  واضطــررت  للغا�ــة  صع�ــة  ترك�ــا  إ�  اللجــوء  رحلــة   �انــت 
اضطررنــا لأخــذ ذلــك  مــن  الرغــم  الت�ال�ــف، وع�  لدفــع   �

إخــو�� مــن   والاســتدانة 
 ط��ق خطر ع�� الجدار، و�عد أر�ــع محاولات استطعنا العبور �مشقة إ� الطرف
 للغا�ــة و�ان الخــوف مس�طــرا� علينــا، ل�ننــا وصلنــا إ�

�
، �ان الط��ــق صع�ــا ��

 ال��
� نع�ش بها � الص�اح التا�� انتقلنا إ� المدينة ال��

، و�عدها �� ا�  مدينة ال��حان�ة أخ��
�
.الآن، ح�ث كنا قد قررنا الانتقال إليها مس�قا

الســا�عة تتجــاوز  لــم  ة  ال�ــب��  � فابــن��  ، � صغــارا�
أبنــا�� ترك�ــا، �ان  إ�  وصلنــا   عندمــا 

� ت�� � الصــغ��  �الإضافــة إ� ابــن��
�
� �عمــر 13 عامــا ، واب��

�
ة، والثان�ــة �عمــر 15 عامــا  ع��

� الــذي �ان س�قنــا،
� صغــار. نزلنــا فــور وصولنــا عنــد أحــد أخــو��  اللتــان �انتــا طفلــت��

� ورشــات الخ�اطــة،
تــان �� � ال�ب��

 عملــت خلالهــا ابــن��َ
�
�ــن يومــا  و�قينــا حــوا�� الع��

ل الــذي انتقلنــا �  ح�� اســتطعنا جمــع م�لــغ صــغ�� مــن المــال مــن أجــل اس�ئجــار الــم��
إل�ه

نــا ، ولــم نكــن قــد خ��
�
� قــد اضطررنــا للعمــل ســا�قا

ة لــم نكــن أنــا و�نــا�� � تلــك الــف��
�� 

،
�
� �� أ�ــون إ� جانبهــم دومــا � واب��  أجــواء العمــل الصع�ــة، قمــت �العمــل مــع ابــن��

 للغا�ة. 
�
�� صع�ا

 �ان العمل مع صاحب الورشة ال��
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 ح�� الثامنــة مســاءً ومــع ذلــك لــم �كــن �ســمح لنــا
�
 �ان دوامنــا مــن الثامنــة ص�احــا

ل ح�� نــن�� �ل اعمــال اليــوم ح�� لــو تأخرنــا لســاعات �عدهــا، �  �ــالان�اف للــم��

�
 للغا�ة و��

�
� تلك الورشــة صع�ا

، �ان العمل �� �
 وذلك دون أن �عطينا أي أجر إضا��

وط نفس�ــة قاس�ــة، عندهــا قررنــا الانتقــال إ� ورشــة جد�ــدة، �ان رب العمــل �� 
ا� ل�ننــا  فيهــا ألطــف معنــا وع� الرغــم مــن أنّ مشــاق العمــل وســاعاته لــم تختلــف كــث��

� العمل ضمن الورشة الجد�دة. 
� أ��� �� كنا مرتاح��

ب�م�انــه إذ �ان  �الدراســة،  العمــل و�لتحــق   � اب�� ك  ي�� أن  قــررت  اللحظــة  تلــك   �
�� 

�
، وهــو مــا لــم �كــن متاحــا � � مــدارس مخصصــة للســور���

 الدراســة �اللغــة الع���ــة ��
� الصف الســادس �انت أقرب

� مدرســته، علاماته ��
�� 

�
، �ان متفوقا � ت�� � ال�ب��  لابن��

ك العمل.  للتامة، لذلك أ��ت عل�ه �� �لتحق �الدراسة و���

� الثان�ــة، ة أ�� شــاب ســوري تعــرف علينــا خلال العمــل وطلــب الــزواج �ابــن��  �عــد ف��
� وتعــرف ع� عائلتــه وأخلاقــه ق�ــل تزو�جهــا لــه، �ان  و�عــد أن تعــرف عل�ــه زو��
� تــح�ت ك�ــف اضطــرت للــزواج �عــد أن كنــا قــد قررنــا تعل�ــم  ج�ــدا� معهــا، ل�ــن��
، ل�ــنّ الظــروف �انــت أ��� مننــا  جميــع أولادنــا و�ناتنــا ح�� ينهــوا المســتوى الجــام��

 .
�
جم�عا

كــه ل�� واضطــررت  المرهــق  العمــل  جــراء  الشــد�د  �التعــب  أص�ــت  ة  ف��  �عــد 
ة ع�� الرا�عــة   �

�� وهــو  الدراســة  تــرك  ع�   � اب�� أ�  هنــا  ل،  � الــم��  �
��  والاســتقرار 

� لذلــك ل�ــن الظــروف مــرة أخــرى
� ح�اتنــا، رغــم رف��

 والعمــل مــن أجــل مســاعدتنا ��
�انت أقوى من الجميع. 

ة اســتطاعت الحصــول � ال�ــب��  مــع الأ�ــام، اســتطعنا أن نع�ــد أبنائنــا للدراســة، ابــن��

� � ترك�ــا و�� الآن تفاضــل ع� الجامعــات، �مــا اســتطاع اب��
 ع� الشــهادة الثان��ــة ��

� ترك�ــا وهــو الامتحــان
 الحصــول ع� الشــهادة الثان��ــة وتقــدم إ� امتحــان "اليــوز" ��

الخاص �الأجانب للالتحاق �الجامعة. 
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الصــف الأول خلال ة، دخلــت  الصــغ��  � �ال�س�ــة لابــن�� الآن  هــو  الأســا��   �
 خــو��

� ترافقــت مــع ان�شــار جائحــة كورونــا، وهــو مــا جعــل التعل�ــم  ســنوات الحجــر ال��
 وقلــل مــن احــت�اك الــطلاب مــع �عضهــم ومــع الأســتاذة مــا

�
ة صع�ــا  خلال تلــك الــف��

� الدراســة
ك�ــة �ــش�ل ج�ــد، الآن أقــوم �مســاعدتها ��  أدى إ� عــدم تعلمهــا اللغــة ال��

� التعل�م. 
وه�� الأول هو تقدمها ��

� مركــز العائلــة التابــع لرا�طــة معتــق��
� تلقيتهــا ��  قدمــت جلســات الدعــم النــف�� ال��

أر�ــد إذا كنــت   ، �� والطمأن�نــة  الراحــة  مــن  ال�ــث��  ص�دنا�ــا،  ســجن   ومفقــودي 
� إليهــا ��لمــة واحــدة، ف�� الب�ــت، مركــز العائلــة �ان مثــل الب�ــت لنــا،

 اختصــار نظــر��
 و�انــت تلــك الجلســات فرصــة لنتعــرف ع� �عضنــا ال�عــض و�د همومنــا وتحســن

أوضاعنا النفس�ة والتخلص من القلق الذي �ان �س�طر علينا منذ سنوات. 

مــن  � عائــل�� مــع  أهــرب  نــف��  أرى   ، يــو�� �ــش�ل ش�ــه   � �أتــي��  �ان هنــاك �ابــوس 
ب المنــازل حولنــا، �عــد جلســات الدعــم النــف�� �ــدأ هــذا � ت��  قصــف الطائــرة، ال��
� الســنوات

لنــا �مــا �ان �� � � حلمــن �م�� ، �مــا أن��  ال�ابــوس �الــزوال ولــم أعــد أرە مجــددا�
� للغا�ة.   أبهج��

�
ً� جم�ً� وهادئً �ان حلما � السا�قة للأحداث، م��

 �ال�س�ــة �� تحقــق العدالــة هــو الاقتصــاص ممــن ظلومنــا وهجرونــا مــن بيوتنــا، أمــا
� الدراسة، هذە أ��� أحلا�� الآن. 

�� � � و�ب��
أحلا�� ف�� نجاح بنا��
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