


حكاياتي مع الخوف..
من زوايا الغُرَف والذاكرة

بقلم : حوا ) اسم وهمي(

تحذير: تحتوي هذه القصة على تفاصيل عن التعذيب



كان العام ٢٠١٦ مفصليَّاً في حياتي.. ففي لحظة واحدة، انقلب كل شيء رأساً على 

عَقِب.. كانت تلك لحظة اعتقالي من قبل أجهزة أمن النظام السوري.

 قبل العام ٢٠١٦ ليس كما بعده.. كنت فتاة قوية، سعيدة، أعتدَُّ بإنجازاتي وقدرتي 

على تحقيق ذاتي. 

تزوجتُ خلال دراستي الجامعية، وحصلتُ على عمل، وأنجبت إبني الأول.

وعندما تخرَّجت من الجامعة، كانت الثورة قد بدأت في سوريا.

الرغم من  التظاهرات والاعتصامات، على  شارك زوجي وإخوته وأقاربه مباشرة في 

أننا كنا نسكن في منطقة مؤيدة بشكل شبه كامل للنظام. وعندما ألقى بشار الأسد 

أول كلمة له بعد بدء الثورة، عمَّ التوتر، وأحُيطت الشوارع والحارات في منطقتنا 

بأشخاص مسلَّحين تابعين للنظام، لم نعرف آنذاك، إن كانوا شرطة؟ رجال أمن؟ أم 

بإنذارنا  الكفيلة  المخيفة،  العلامات  أول  الساعة  تلك  كانت  ، فقد  شبيحة؟ على كلٍّ

بالخطر القادم إلينا.



بدأت المشاهد المرعبة تتالى، نصُبت الحواجز، واعتقُل المدنيون منها. وبعد هجوم 

الشبيحة بالنيران على التظاهرات أو الاعتصامات، كانت الجثث تتكوَّم في الشوارع، 

لتأتي بعد ذلك الـ“تركسات“ لترفعها وكأنها تلمُّ القمامة.

سرعان ما صار زوجي مطلوباً، و“إرهابياً“ حسب رأي النظام.

“ بعد سفره  أما أنا فقد كنت ”زوجة إرهابي“ بنظرهم، ثم صرت ”زوجة إرهابي فارٍّ

إلى تركيا، فلم أستطع اللحاق به، بسبب إصدار تعميم بمنعي من السفر من سوريا.

لكن زوجي عاد، واستعدتُ تهمتي الأولى؛ ”زوجة إرهابي“.

بعد أسابيع قليلة من عودته، اعتقُل زوجي بكمين.

بقليل، أن هناك من رآه في سجن صيدنايا. في هذا  أخبار بعد وقت ليس  وصلتنا 

السجن، كان يسُمح لنا بزيارته مرة واحدة فقط كل ثلاثة أشهر.

لم يكن زوجي قد رأى ابنتنا التي أنجبتهُا بعد اعتقاله بستة أيام، اصطحبتها معي إلى 

الزيارة، ولم أشأ لابني أن يرى والده في السجن.

ه  سجن صيدنايا أشبه بمعسكر معزول عن العالم الخارجي. بمجرد أن ندخل إليه توُجَّ

الإهانات لنا.. نصعد إلى باص مهترئ يستغرق الطريق فيه ٢٠ دقيقة قبل أن نصل إلى 

عات، ثم نقف في طابور طويل منتظرين بحُرقة إذاعة أسماء أحبَّائنا.  المجمَّ

أسمع أحداً يناديني باسمي، أجول بعينيَّ سريعاً على كل من أراه، ولا أجد زوجي.

اللذين كانا على جانبيه، صار يشبهُهُم.. نحيل،  البداية عن العسكريَّيْ  لم أميِّزه في 

بارتداء  فقط  عنهم  يختلف  وبائسة،  مهزومة  بملامح  الحجم  صغير  الرأس،  حليق 

ملابس السجناء.



أمامي ثلاث دقائق فقط، ينبغي عليَّ ألّ أضيع ثانية منها بالبكاء.. يفصلني متر عنه. 

تبُعدني نظرات العساكر إليَّ خطوات إلى الوراء، وتغُلقِ فمي. 

لم أعرف ماذا أقول له، لكنني شعرت حينها أنه سيلقى المصير ذاته، الذي لحق بابن 

خاله المعتقل منذ الثمانينيات ولم يعَُد.

آخرون  مُدمّاة،  بوجوه  يأتون  بينهم  المحافظات،  أغلب  من  معتقلون  هناك  كان 

محمولين يجرُّهم العساكر إلى مكان اللقاء. سمعنا تلك الشائعة من قبل لكنني كنت 

أظنها مبالغة، فالمعتقلون في سجن صيدنايا، يضُربون قبل وبعد لقاء أهلهم في الزيارة 

لون أهلهم لألّ يأتوا لرؤيتهم. حقاً، لذا، كان كثير منهم يتوسَّ

قضى زوجي نحو عام في صيدنايا، ثم نقُل إلى سجن عدرا، وبعده إلى سجن السويداء.

* * *    

منزل عائلتي الذي عُدت لأعيش فيه مع أولادي عُقب اعتقال زوجي، كان على خط 

وآثار  والقناصة  بالشبيحة  الشارع  امتلأ  النظام،  وقوات  النصرة  جبهة  بين  التَّماس 

الدمار. 

كانت  إن  الأقدام  على  مشياً  للعودة  أضطر  قد  يوم،  كل  عملي  إلى  أذهب  كنت 

الطرقات مغلقة.. أو أغامر بالمرور من طريق يرصده قناص يصطاد أي رأس في مرمى 

بندقيته.. أو بقذيفة قد تقتلني، أو تنفجر قربي. 

للشتاء،  المخُزَّنة  المازوت  براميل  المنصوبة عليها  المباني  القذائف على أسطح  تنهمر 

نطفئ  أن  أجل  من  المياه  خزانات  فنكسر  الأبنية،  أسطح  وتشتعل  البراميل  تنفجر 

الحرائق.



نبقى دون مياه، ودون وقود للتدفئة.

 وجودنا داخل المنزل كان مغامرة أيضاً.. هي لحظة واحدة تفصل بين الهدوء التام، 

ودويِّ انفجار سيارة مفخخة يخُلِّف زجاجاً مكسراً على أسرِّتنا، وخِزاَنات مقلوبة فوق 

رؤسنا.

لكننا، ومع مرور الوقت، اعتدنا على طقوس الحرب تلك.. نصََبْنا شوادر تحمينا من 

نيران القناصة وتعَلَّمنا كيف نركض لتفادي رصاصهم. كما أننا تآلفنا مع القصف الذي 

قد يمتد طوال ساعات الليل. 

سلمّنا لحقيقة أننا إنْ لم نمتُ، فإن شروق الشمس في الصباح سيمنحُنا يوماً آخر.

تتناسى ما سمعت  العصافير  أعمالنا، والأطفال إلى مدارسهم، حتى  نخرج نحن إلى 

من أصوات مرعبة في الليل، وتبدأ الزقزقة صباحاً لتعلن عن بدء يوم جديد، وهدنة 

قصيرة جداً مع الموت.. كان علينا أن نعيش قدرَ ما أمكننا!. 

حتى ذلك الوقت، كان أخي قد اعتقُل ثلاث مرات. 

وفي كل مرة يخرج، يحكي لي بالتفصيل عن وسائل التعذيب أثناء التحقيق في الفروع 

الأمنية، حتى صارت عندي معلومات كافية عن كيفية تجاوز مرحلة الاستجواب دون 

أن أعترف بشيء أو يثبتوا عليَّ أية تهمة، تعلمتُ طرقاً مبتكرة لحماية جسدي من 

الضرب. وبالفعل، كانت تلك المعلومات مُجدية، فقد اعتقُلتُ أنا أيضاً.

كان الوقت مساء، في الساعة الثامنة تحديداً، طرُق باب منزلنا.. 

إنهم رجال أمن.

- أين أخوكي؟



- مسافر، إنه في تركيا

- أين والدك؟

ارتدى والدي ثياباً بألوان غامقة، وحذاء مريحاً، قالوا إنه ذاهب ليجيب على بضعة 
أسئلة ويعود سريعاً. ثم استدرك:

- أين زوجك؟ أعطني دفتر العائلة.

ذهب والدي معهم، أغلقنا الباب، جلست أمي على الأرض، بكت وقالت لي: هذا 
الذي لم أكن أتوقعه أبداً!. 

أمي،  انهارت  سريعاً..  سأعود  أيضاً  إنني  قالوا  ليأخذوني،  عادوا  دقائق،   ١٠ بعد 
لتهم أن يأخذوها هي بدلاً عني. توسَّ

رأيت  الوراء،  إلى  التفتت  ثم  قليلة،  الخارج، مشيتُ خطوات  في  الظلام حالكاً  كان 
أولادي يراقبونني من شرفة المنزل وأنا ذاهبة مع العساكر.

فكَّرت.. هل سيغتصبونني؟ سيسرقون أعضائي؟ هل سأرى أطفالي مرة أخرى؟

دخلنا إلى مبنى المخابرات الجوية، والدي يقف مقيَّداً قرب الحائط بوجهٍ أحمر. 

يبدو أنهم بدأوا بضربه فور وصوله.

كان أخي هنا، خرج من هذا المكان بوجه أزرق وأخضر.. هنا حرقوا ظهره بالسجائر، 
اقتلعوا أظافره، ضربوه على ”الدولاب“، وعلَّقوه مُقيَّداً لساعات طويلة.

يفتح  أن  أخي. حاول  الضابط، سألني عن زوجي وعائلته، وعن  إلى غرفة  أخذوني 
هت لي أول تهمة في هذا  هاتفي، لم يجد شيئاً، ضربني على وجهي، وعلى الفور، وُجِّ

الفرع، 

”جاسوسة”.



ثم  ”فلقة“،  إلى جنب، ضربونا  الأرض جنباً  ووالدي على  أنا  ألقونا  في ممر طويل، 

علقوني عند الحائط وربطوا يدََيْ، أما والدي، فقد انهار وهم يحاولون تعليقه، قال 

أحد العساكر وهو يواصل ضربه على رأسه: لقد مات.

قال الآخر: إرمه خارجاً بين الجثث.

التي  الأساليب  أتذكر  بدأت  الكلام،  قادرة على  أعد  كنت مصدومة مما يحدث، لم 

تعلَّمتها من أخي خلال وجوده في الأفرع الأمنية، ثم غبتُ عن الوعي.

فتحتُ عيني المتورِّمتين من الضرب، لم أجد أبي، سمعت صوت زقزقة العصافير في 

رتُ أن الساعة هي الخامسة أو السادسة صباحاً، صارت أصوات العصافير  الخارج، قدَّ

من  أخرى  وساعاتٍ  آخر  يوم  ببدء  والإيذان  الوقت،  تحديد  في  الجديدة  طريقتي 

التعذيب.

يحاولون  وهم  الأرض،  على  شة  مطمَّ أجلس  الجحيم،  كما  كانت  كاملة،  أيام  ثلاثة 

بكلام بذيء انتزاع أية معلومة مني. أنا لم أكن أعرف شيئاً، ولا أمتلك أية معلومات 

هم. قد تهمُّ

شة فقط قدمه بالحذاء  لم أرَ من كان يضربني خلال التحقيق، رأيت من تحت الطمَّ

العسكري وهي ترتفع عن الأرض وتضرب رأسي وظهري، رأيت أيضاً حذاء المرحاض 

الذي كانوا يضعونه في فمي.

قضيت ساعات في غرفة ”الدولاب“، ضربوني أمام والدي، كان ألماً لا يوصف، لكنني 

قررت أن أكون قوية، وتذكرت كلام أخي عن طرق تفادي الضربات الأكثر إيلاماً على 

الدولاب. 



بعد جولات التعذيب، يتولَّد لدي شعور بعدم الإحساس بجسدي، أفقد السيطرة على 

كل شيء، ولا أستطيع المشي. لكنهم لم يستطيعوا انتزاع أية اعترافات مني، حقيقية 

قة“،  المنمَّ الأجوبة  ذات  المثقفة  بـ”الصغيرة  يصفونني  صاروا  بل  مزيَّفة،  أم  كانت 

لأنني كنت أعرف تماماً كيف أجيب على أسئلتهم دون أن يثبتوا علي أية تهمة.

سألوني عن ابن عمتي. لم أكن أعرف شيئاً عن أي نشاط له ضد النظام، لكنني أذكر 

أنه كان جريئاً في منشوراته التي يكتبها على مواقع التواصل الاجتماعي.

طلبوا مني أن أدلَّهم على منزله، خرجنا من الفرع، أمسكني عسكري من يميني وآخر 

من يساري، كانا يجرَّانني على الأرض لعدم قدرتي على المشي، ثم وضعوني في السيارة.

وصلنا إلى حارة منزله، كان ابن عمتي آتياً من بعيد هو وزوجته باتجاهنا، أخذوه 

ووضعوه في السيارة إلى جانبي. لم يعرفني في البداية بسبب التشوهات في وجهي، 

وعندما عرَّفته بنفسي، أمرنا العساكر بالتزام الصمت، وعدنا إلى الفرع.

علقوني عند الحائط، أما ابن عمتي فقد كان طويلاً جداً..

- سيدي هاد بييجي طولو مترين.. شلون ما علقّناه عم يضلوا رجليه واصلين للأرض!

ضحكنا كثيراً! ثم بدأوا بضربنا.

  

ط  في الليل، كانوا يعيدونني إلى غرفة ضيقة ومتسخة مع ثلاث فتيات أخريات. يتوسَّ

الزرقاء  الكدمات  ألوان  ويظُهِر لي  يتُعب عيني  بلون أصفر مشؤوم،  السقف ضوء 



والخضراء على جسدي، دون أن يجعل من الغرفة أقل ظلُمة.

أتذكر ابنتي التي كانت لا تنام دون أن تلف خصلات شعري على أصابعها.

أتذكر قلق والدتي وساعات بكائها الطويلة على أخي عندما كان معتقلاً، لن أستطيع 

معرفة ماهية شعورها الآن وقد اعتقُلنا أنا ووالدي أيضاً، لا أعرف إن كانت الحياة 

تقسو علينا نحن المعتقلون أكثر، أم عليها هي.    

أجلس في زاوية الغرفة، أضم ما استطعت من جسدي كالجنين في رحم أمه، أبكي 

وأخشى مما سيفعلونه بي في الغد، وكأنّ ساعات النهار مخصصة للتعذيب الجسدي، 

وساعات الليل للعذاب النفسي.

حجابي الذي وقع عن رأسي مرة خلال التحقيق، أعادوه لي بعد أن وضعوه في مياه 

المرحاض المتَّسخة.

 تعرضت لجلسات التعذيب بالكهرباء..

قال لي المحقق:

- ما بدك تحكي؟.. لسه لفرجيكي نجوم الظهر.

استمر  لو  حتى  يفيده  لن  الضرب  إن  له  قلت  شيئاً..  أعرف  لا  بأنني  له  أقسمت 

بتعذيبي إلى ما لا نهاية.  

قال: 

- أين هذا الله الذي تقُسمين وتستنجدين به؟ إن كان موجوداً فلن أستطيع صعقك 

الكهرباء. 

فشلتَ محاولاته في البداية..



الكهرباء  مفتاح  كان  مرة  كل  وقدمي وحاول صعقي، وفي  يدي  الأشرطة على  لفَّ 

ينزل، وتنقطع الطاقة عن الفرع كله، جُنَّ جنونهُ، ثم استعان بشخص ليمسك مفتاح 

الكهرباء، وبدأ بصعقي. 

بأشكال  توعَّدوني  صحوت،  وعندما  الوعي،  وفقدتُ  واسودَّت  أظافري  احترقت 

تعذيب أقسى.

عدت إلى الغرفة، قلت للفتيات إنني كنت أصعق بالكهرباء، لم يصدقنني في البداية، 

أريتهم أظافري المحروقة، نظروا إليَّ مذهولات من الخوف، ومن القوة التي بدت 

على ملامحي. حاولت تهوين الأمر عليهم، قلت لهم إن الصعق بالكهرباء يرفع من 

معدل الذكاء، ضحكت الفتيات بدموع في عيونهن. 

في اليوم الثامن، خرجت من هذا الفرع، وبدأتْ رحلة تنقُّلي بين أفرع أمنية أخرى 

ومخافر.

صعدنا إلى الباص، وجدت والدي جالساً في الكرسي الأخير بزاوية الباص، لم أستطع 

التحدث إليه، إنما كانت تكفيني معرفة أنه ما يزال على قيد الحياة. 

كان أبي يئنُّ من الألم، وأنا أراقبه وأبكي.. يقول له الضابط الذي يرافقنا: ”خراس“، ثم 

يأتي ويضرب رأسي بزجاج نافذة الباص ويقول لي: ”خلي أجوبتك تنفعك يا مثقفة!“.  

في الأفرع كانت الغرف ضيقة ومتسخة، والضوء فيها باللون الأصفر، لكن كان هناك 

شباك معدني صغير أتمكن من خلاله رؤية ضوء النهار ولون الغيوم البيضاء خارجاً. 

بكاء  أصوات  نسمع  كنا  وأعيَبِها.  الألفاظ  بأشنع  ونعتنَْنا  بقرف،  انات  السجَّ عاملتنا 



ع من الغرف المجاورة، ونقرأ على الجدران عبارات كتبَتهْا نسوة منذ العام  أطفال رضَُّ

٢٠١٢، بعض منهن ما يزلنْ في الفرع ذاته. 

كان هذا نذير شؤم بأننا لن نخرج من هنا قريباً.

عدرا  المطاف في سجن  بي  انتهى  اعتقالي..  لحظة  من  يوماً  و عشرين  بعد خمسة 

للنساء.

في عدرا اختلطتْ مشاعري، وبدأتُ ببكاء هستيري فور دخولي للمهجع، لم أعرف إن 

كان علي أن أفرح، لأنني وصلت أخيراً إلى سجن مدني فيه شبابيك أوسع يدخل منها 

التعذيب في الأفرع الأمنية، أم أن أحزن للحال  النهار الأبيض، وتخلصت من  ضوء 

الذي وصلت إليه، في سجن لا أعرف متى قد أخرج منه. 

هنا نسوة من مختلف محافظات سوريا، بينهنَّ حوامل من اغتصاب في الأفرع، ليس 

لدي سرير أنام فيه، وأعيش مع نسوة غريبات عني.

اتصلت بأختي فأخبرتني أن والدي بخير، وأن أمي في طريقها لزيارته في سجن عدرا 

للرجال، وأنها بالتأكيد ستأتي لزيارتي أيضاً.

أصبحنا شريكين في  إننا  أزري وشجعني، وقال  إلى سجنه، شدَّ من  بزوجي  اتصلت 

تجربة السجن أيضاً.

في اليوم التالي، استيقظت على أصوات شجارات النسوة في المهجع، أسمع اتهامات 

أين  الجبنة؟  أين  الشعر؟  مصفف  ”أين  مثل،  وعبارات  البعض،  لبعضهن  بالسرقة 

المكياج!“.



 جلست في زاوية الغرفة، ضممت جسدي إليَّ، منتظرة أمي. 

أذُيعت أسماء الموقوفات، جاء جميع الزوار، انتهى وقت الزيارات، ولم تأت أمي.

ثم فجأة، أذاعوا اسمي.

شعرت أن الطريق من مهجعي إلى المكان المخصص للزيارات أطول من الفترة التي 

قضيتها بعيدة عن عائلتي.. أمشي مسرعة وأنا أعرُج من آلام قدمَي، أبحث بعيوني 

المتورِّمة عن وجه والدتي.

تني وبكينا كثيراً. ركضت باتجاهها، ضمَّ

للنساء  عدرا  سجنَي  بين  للموقوفين  مسموحة  كنت  الزيارات  أن  من  الرغم  على 

والرجال، لكنني لم أتجرَّأ على تقديم طلب بزيارة والدي في سجنه، كنت قد رأيته 

أقابله في عدرا،  أن  أستطع  لكنني لم  للضرب سويَّة،  تعرضنا  الباص،  الفرع، وفي  في 

ربما فضّلت أن أحتفظ بما تبقى صورته في ذاكرتي قبل أن يحدث لنا كل هذا، ولم 

أشأ أن أرى أي علامة للهزيمة في عينيه. أو ربما كانت أحاسيسي قد تجلَّدت، بسبب 

ونها في طعامنا وشرابنا في الأفرع  مادة الـ“كافور“ المثبطة للرغبة الجنسية التي يدسُّ

يرتسمون في مخيِّلتي كصور  كانوا  أتذكرهم،  أولادي عندما كنت  والسجون.. حتى 

فقط، دون أن أستطيع تذكر حركاتهم أو كلماتهم أو تفاصيل أيامنا الماضية.   

في عدرا ملأنْا ساعاتنا بالانتظار، انتظار وجبة الطعام، الزيارة، دور الهاتف، وانتظار 

لحظة هدوء بعيداً عن الضوضاء، لحظة قد تمكنني من سماع صوت عصفور قريب 

من الغرفة.

وبعد ١٥ يوماً، وقَّعتُ على ورقة إخلاء السبيل. 



لي مدام“، الموظف ذاتهُ الذي  أثناء خروجي من مبنى السجن، قال لي الموظف: ”تفضَّ

نعَتنَي بـ“الكلبة“ في أول يوم لي هناك. لم أعرف ما الذي جعلني بشراً الآن في نظره.

لكنني حينها فقط، صدقتُ أنني خارج السجن بالفعل.

في طريق عودتي إلى منزلي، بقي الخوف يلازمني، خشيت من أي شيء قد يمنعني من 

رؤية أولادي، وبقيَت أصوات النسوة في السجن عالقة في رأسي.

نزلت من السيارة، وجدت الجميع ينتظرني، أولادي وأمي وأختي، أصدقائي، زملائي في 

العمل، عندما رآني مديري أشاحَ بوجهه إلى الخلف باكياً، نظراتهُم إلي كانت مُتألمة، 

لكنها كانت تؤلمني أكثر.

كنا بالبقاء في سوريا، مع  خرج والدي من السجن أيضاً، عدنا إلى حياتنا السابقة، تمسَّ

الكثير من الحذر، والخوف من أن نكون مطلوبين لأفرع أمنية أخرى.

حاولتُ تجاوز كل ما حدث لي في الفترة السابقة، لكن وجه والدي وملامحه كانت 

مختلفة،  لم يعد هو أبي ذاته. 

سألنَا أنا وأختي ذات مرة، ”من أنتن؟!“.

فقد أبي ذاكرته بالكامل، ولم تعد لديه القدرة على المشي، أو حتى رفع يده.

قال الأطباء إنه تلقى ضربة قوية على رأسه أسفرت عن نزيف دماغي. أجروا له عملاً 

جراحياً في رأسه، ثم بدأ يعود لطبيعته.

عندما أستقل الباص في طريقي إلى عملي، كنت أنزل منه قبل أن يصل إلى الحاجز، 

خائفة من أن يطلب العسكري هويتي، أقطع الحاجز مشياً على الأقدام، ثم أستقلُّ 

باصاً آخر.



أنا  الباص ذات مرة  إلى  أشهر، حتى صعدنا  الحال حوالي خمسة  بقيت على هذه 

وابني، وصعد عسكري إلى الباص، طلب هويتي، اصفرَّ وجه ابني من الخوف، بقي 

يرتعش حتى بعد نزولنا من الباص. 

كان الخوف في عينيه كفيلاً بأن أتخذ قراراً بالهروب من سوريا، دون رجعة قريبة.

قضينا ثلاثة أشهر على الحدود السورية شمالاً، تضمنت ست محاولات فاشلة للوصول 

الليل  ساعات  في  جبالاً  صعدنا  غرباء،  منازل  في  وأولادي  أنا  نمنا  تركيا.  إلى  تهريباً 

التركية،  الجندرما  احتجزتنا  أقدامنا،  أغراضنا، مشينا كيلومترات على  المظلمة، رمينا 

بقينا في خيام دون طعام أو شراب، تنقلنا من قرية إلى أخرى، ظهرت تقرُّحات على 

وجوهنا، واسمرَّت بشرتنا. 

طوال الأشهر الثلاثة كنت أتعجَّب من قوة أطفالي، من الصبر الذي كانا يبديانه، لكن 

عندما نجحنا بالدخول إلى الأراضي التركية في المحاولة السابعة،و واجهنا حقيقة أننا 

قد لا نعود إلى سوريا التي صارت خلفنا، بكينا نحن الثلاثة كما لم نبكِ من قبل .  

رفضت،  إلى سوريا،  العودة  مني  السجن، طلب  من  زوجي  عام، خرج  قبل حوالي 

فتزوج امرأة غيري هناك.

هنا في تركيا، أنا كاليتيمة، ليس لي أحد يعتني بي إذا مرضت، أشعر أنني منبوذة، 

وأنني من فئة أدنى من البشر. 

أخشى من الفراغ، من التفكير، من الذكرى الأليمة، من أن يموت أحد من أهلي قبل 

أن أراه، من أن يخرجني صاحب المنزل الذي أستأجره، من أن أصير عبئاً على أحد. 



طوال السنوات الماضية، ورغم كل الألم الذي واجهته، كنت أشعر أن خلايا جسدي 

تعُيد بناء نفسها بنفسها.. لكنني في تركيا لا أشعر بالراحة، سوى وأنا أراقب المطر من 

نافذة منزلي، أجلس في زاوية الغرفة وأضمُّ ما استطعت من جسدي بيدي كالجنين في 

رحم أمه، أتذكر المطر ورائحته في سوريا، أتخيل أنني ما زلت هناك.. يتلاشى الخوف، 

وأشعر لدقائق قليلة أنني بأمان. 




